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—  Hélas!  monsieur...  je  n'ai  point  cet 
honneur...  Qui  dit  usurier...  dit  capitaliste; 
or,  je  n'ai  pas...  je  n'ai  plus  de  capitaux... 
j'en  possédais  quelques-uns...  mais  Pari<î 
est  tentant,  et  le  diable  est  bien  tin...  En  un 
mot,  je  suis  modestement  le  courtier  d'un 
capitaliste  tout  à  votre  service. 

—  Monsieur,  je  ne  veux  pas  de  votre  ar- 
gent. 

—  Voilà  qui  est  véritablement  surpre- 
nant, très-surprenant! 

6.  i 
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—  Non,  je  ne  veux  pas  de  votre  argent... 
monsieur,  plusieurs  motifs  dictent  mon 
refus. 

—  De  grâce!...  lesquels?... 

—  D'abord,  je  commettrais  un  acte  dont 
mon  père  et  ma  mère  seraient  profondé- 
ment blessés! 

—  Ce  scrupule  est  des  plus  honorables... 
cependant,  je... 

—  Ensuite,  monsieur,  lorsque  l'on  em- 
prunte,il  faut  rendre...  et  je  ne  possède  pas 
un  sou  à  moi... 

—  Permettez... 

—  Enfin,  monsieur,  j'ai  trop  de  confiance 
dans  la  bonté,  dans  réijuité  de  mon  père... 
maintenant,  surtout,  que  le  hasard  m'a  in- 
struit du  chiffre  de  sa  fortune,  pour  ne  pas 
être  certain  qu'il  me  fournira  les  moyens  de 
vivre  honorablement  à  Paris.  Ce  serait  donc, 
de  ma  part,  un  témoignage  de  défiance  in- 
digne envers  ma  famille,  que  d'emprunter 
à  son  insu...  une  somme  considérable,  qu'il 
me  serait  d'ailleurs,  je  vous  le  répète,  im- 
possible de  jamais  rembourser. 
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—  Sont-ce  là,  monsieur,  toutes  vos  objec- 
tions? 

—  Oui. 

—  Je  ne  me  permet trai  pas  de  discuter 
avec  vous  le  noble  sentiment  d'amour  filia 
auquel  vous  obéissez,  monsieur,  en  refusant 
ce  prêt;  je  vous  ferai  seulement  observer, 
quant  au  point  capital,  à  savoir,  le  rem- 
boursement... que  vous  serez  un  jour  à 
même  de  rembourser  la  somme  en  question 
et  bien  d'autres  encore... 

—  Comment  cela,  monsieur? 

—  Hélas!...  lorsque  vous  aurez  le  mal- 
heur... l'irréparable  malheur  de  perdre  l'au- 
teur de  vos,  — jours...  reprit  avec  un  soupir 
de  componction  le  courtier  d'usure,  —  vous 
hérilei'ez,  monsieur,  d'une  fortune  considé- 
rable... 

—  Qu'osez-vous  dire?...  Ah!  c'est  hor- 
rible !...  Spéculer  sur  la  mort  de... 

Maurice  n'acheva  pas:  l'indignation,  la 
douleur  étouffèrent  sa  voix  ;  une  larme 
l)nlla  dans  ses  yeux.  11  reprit  en  se  le- 
vant : 
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—  Cet  eiilretien  révoltaiil  a  trop  duré, 
monsieur... 

—  Je  suis  désolé  de  vous  avoir  blessé  ou 
affligé,  monsieur,  par  une  réflexion  fort 
innocente.  Nous  sommes  malheureusement 
tous  mortels...  tous  soumis...  riches  et  pau- 
vres, aux  lois  inexorables  de  la  nature  !... 
Or,  en  prévoyant  le  terme  aussi  éloigné  que 
possible...  mais,  afin,  fatalement  certain  de 
la  vie  de  monsieur  votre  père...  je  ne  croyais 
en  rien  vous  choquer...  Je  voulais  unique- 
ment vous  persuader  de  ceci:  que  le  prêteur 
attendrait  aussi  longtemps  qu'il  le  faudrait 
le  remboursement  de  la  somme  qu'il  vous 
offres...  puisqu'il  est  certain  d'être  un  jour 
parfaitement  payé  du  capital  et  des  in- 
térêts. 

—  il  suffit,  monsieur.  Je  vous  le  répèle, 
je  ne  veux  pas  de  votre  argent...  il  me  ferait 
horreur  ! 

—  Je  regrette,  monsieur,  d'être  si  mal 
compris  de  vous  :  ne  parlons  plus  de  celle 
affaire...  mes  billets  vont  rentrer  dans  mon 
portefeuille.  Seulement,  daignerez-vous  me 
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permettre  une  seule  et  dernière  obse^^'\- 
lion  ? 

—  Soit,  —  reprit  jmpalierament  Maurice, 
—  je  vous  écoute. 

—  Maintenant  que  le  hasard  vous  a  in- 
struit du  chiffre  de  la  fortune  de  monsieur 
votre  père,  vous  êtes  certain,  dites-vous^ 
qu'il  fournira  largement  à  vos  besoins? 

—  Oui,  monsieur,  j'en  suis  convaincu. 

—  Vous  m'accorderez  cependant  que  c'est 
là  une  probabilité...  probabilitépresque  cer- 
taine, j'y  consens...  oui,  il  y  a  quatie-vingt- 
dix-neuf  à  parier  contre  un  que  monsieur 
votre  père  se  montrera  libéral  envers  vous... 
mais,  enfin,  il  reste  une  chance  contraire... 

—  Eh  bien ,  monsieur,  quand  cela  se- 
rait? 

—  De  deux  choses.  Tune  :  ou  monsieur 
votre  père  satisfera  vos  désirs,  ou  il  ne  les 
satisfera  point...  et,  dans  ce  dernier  cas, 
vous  regretterez  d'avoir  refusé  cette 
somme. 

—  Et  s'il  fournit  raisonnablement  à  mes 
besoins  ? 

6.  3 
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—  Eh  bien  ,  monsieur,  celte  somme  vous 
devenant  complètement  inutile,  vous  me  la 
rendrez;  mais  commencez  par  vous  en 
nantir...  c'est  plus  prudent  t 

—  Monsieur,  encore  une  fois,  je... 

—  Un  dernier  mot.  Pensez-vous ,  fran- 
chement, que,  si  généreux  que  soit  mon- 
sieur votre  père,  il  vous  remettra  vingt 
beaux  et  bons  billets  de  mille  francs  pour 
vos  frais  de  premier  établissement  à  Paris? 

—  Cette  somme  est  considérable,  je  l'a- 
voue, et... 

— ...  Et  vous  doutez  que  monsieur  voire 
père  vous  l'accorde,  n'est-ce  pas?  Moi,  je  ne 
veux  pas  en  douter...  j'irai  plus  loin...  j'ad- 
mets qu'il  vous  accordera  même  davan- 
tage... alors,  j'en  reviens  toujours  là  :  vous 
me  rendrez  ces  vingt  mille  francs  dès  qu'il 
vous  sera  prouvé  qu'ils  vous  sont  inutiles, 
gràceàla  générosité  de  monteur  votre  père, 
mais  commencez  par  les  accepter...  que 
risquez-vous?  tout  ceci  demeurera  secret 
entre  nous... 

—  En  admettant,  monsieur,  que  vous  di- 
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siez  vrai,  —  répondit  Maurice,  enfin  ébranlé 
par  Tastueieuse  logique  de  son  tentateur,  — 
il  sera  toujours  temps  pour  moi  de  recourir 
à  vous. 

—  Pardon...  c'est  une  erreur... 

—  Comment  cela? 

—  Le  capitaliste  dont  je  suis  le  courtier  a 
appris  par  l'un  de  ses  amis,  banquier  à 
Nantua  (avec  un  homme  comme  vous,  mon- 
sieur, l'on  doit  jouer  cartes  sur  table),  mon 
patron,  dis-je,  a  appris  par  l'un  de  ses  cor- 
respondants que  M.  Dumirail  et  sa  famille 
venaient  habiter  Paris;  or,  mon  patron  a 
prévu  cette  éventualité  fort  probable,  à  sa- 
voir :  que,  vu  les  notables  habitudes  d'éco- 
nomie demonsieursonpère,M.  Dumirail  fils 
pourrait  avoir  besoin  de  quelques  avances, 
maintenant  et  plus  tard.  Mon  patron,  dans 
cette  supposition,  a  consacré  à  ce  place- 
ment environ  cinquante  mille  écus  (il 
pourra  vous  ouvrir  un  crédit  montant  à 
cette  somme)  :  or,  si  votre  refus  persiste,  ou 
si  vous  différez  d'accepter  les  offres,  mon 
patron  n'est  pas  homme  à  laisser  ses  fonds 
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improductifs;  même  pendant  un  jour;  il  en 
disposera  pour  une  autre  opération  qu'il  a 
en  vue,  et  si  vous  n'acceptez  pas  aujour- 
d'hui mes  propositions,  il  a,  dès  demain, 
remploi  assuré  de  ses  capitaux...  Encore  un 
mot,  monsieur  :  il  vous  semble  peut-être 
extraordinaire  que  nous  ayons  été  si 
promptement  et  si  exactement  instruits 
de  votre  arrivée  à  Paris  et  de  votre 
demeure? 

—  Il  est  vrai. 

—  Rien  ne  vous  paraîtrait  plus  simple  si 
vous  saviez  que,  chaque  jour,  les  proprié- 
taires d'hôtels  garnis  envoient  à  qui  de  droil 
le  nom  des  voyageurs  descendus  chez  eux. 
C'est  ainsi  que  mon  patron,  informé  de 
votre  arrivée,  m'a  chargé  de  vous  faire  ses 
offres  de  service,  mais,  je  dois  vous  le 
répéter,  il  vous  faut  à  l'instant  prendre  une 
décision...  sinon,  en  cas  de  refus  de  votre 
part,  mon  patron  disposera  demain  de  ses 
fonds. 

—  En  vérité,  monsieur,  c'est  me  mettre 
le  pistolet  sur  la  gorge...  Mon  père  doit 
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prochainement  arriver  à  Paris,  je  suis  cer- 
tain qu'il  m'accordera... 

— ...  Tout  ce  que  vous  pouvez  raisonna- 
blement souhaiter,  je  n'en  doute  pas...  En 
ce  cas,  j'insiste  de  nouveau  là-dessus  :  Que 
vous  importe  d'emprunter  ces  vingt  mille 
francs?  Vous  me  les  restituerez  s'ils  vous 
sont  inutiles.  Cet  emprunt  sera  resté 
secret;  mais  vous  vous  serez  du  moins 
prudemment  nanti  d'une  somme  suffisante 
à  parera  toutes  les  éventualités. 

—  Quoi  !  —dit  Maurice,  cédant  de  plus  en 
plus  à  la  tentation,  —  vous  ne  pouvez  pas 
du  moins  m'accorder  quelques  jours  de  ré- 
flexion? 

—  Mon  patron  m'attend  à  six  heures 
pour  connaître  votre  réponse  :  il  est  cinq 
heures  et  demie,  il  faut  donc,  monsieur, 
qu'avant  un  quart  d'heure  vous  vous  soyez 
prononcé  par  oui  ou  par  non.  Or,  je  vous 
le  déclare,  votre  refus  non -seulement 
rompra  cette  affaire,  mais  rendra  impossi- 
bles celles  qui  auraient  succédé  à  la  pre- 
mière. Croyez-moi,  je  connais  la  place  de 
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Paris;  vous  trouverez  difficilement,  ou  plu- 
tôt vous  ne  trouverez  pas  de  longtemps,  des 
offres  aussi  avantageuses  que  celles  que 
j'ai  l'iîonneur  de  vous  faire ,  monsieur , 
et  pour  le  présent  et  pour  l'avenir. 


II 


Maurice,  en  proie  à  une  cruelle  perplexité, 
hésitait  de  profiter  des  offres  usuraires  qu'on 
lui  faisait.  Tantôt  subissant  encore  l'in- 
fluence des  bons  principes  de  sa  jeunesse, 
se  rappelant  l'ineffable  bonté  de  son  père  et 
de  sa  mère^  les  sages  conseils  de  Charles 
Delniare,  ses  saisissantes  peintures  des  ter- 
ribles suites  de  la  dissipation,  Maurice  sen- 
tait que  son  avenir  dépendait  de  son  premier 
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pas  dans  la  voie  ruineuse  et  fatale  à  lui  si 
coraplaisamnient  ouverte  par  l'usure. 

Alors,  effrayé,  il  voulait  résister  à  la  ten- 
tation. 

Mais  soudain  il  songeait  que  le  lendemain 
malin  arriveraient  chez  lui  des  fournisseurs 
de  toute  sorte,  depuis  le  tailleur  jusqu'au 
joaillier,sans  compter  un  valet  de  chambre 
d'excellente  maison,  envoyé  par  le  maître- 
d'hôlel  de  madame  de  Hansfeld,  et  peut-être 
même  deux  chevaux  de  selle  choisis  par 
son  cocher,  Maurice  n'ayant  pas  osé,  par  un 
sot  amour-propre,  refuser  ces  offres,  malgré 
l'embarras  inextricable  où  cette  acceptation 
devait  le  jeter...  tandis  que  tout  s'aplanissait 
grâce  au  prêt  usuraire;  et  Maurice  inclinait 
à  accepter  les  vingt  mille  fiancs. 

Cependant,  un  dernier  scrupule  le  rete- 
nait; il  ne  se  le  dissimulait  plus...  il  spécu- 
lait par  son  emprunt  sur  la  vie  de  son  père,,. 
il  escomptait  à  l'avance  cette  mort  dont  la 
seule  pensée  avait  jusqu'alors  éveillé  en  lui 
les  plus  tristes,  les  plus  pieux  sentiments 
de  la  tendresse  et  de  la  vénération  filiales î 
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Ce  malheureux  enfant,  essentiellement 
bon  et  chérissant  son  père  et  sa  mère,  eût, 
certes,  reculé  devant  cette  idée,  nous  le  vé- 
péions,  presque  parricide,  si  M.  Léon,  avec 
une  très-adroite  perfilie,  n'eût  posé  ce  di- 
lemme au  jeune  provincial  : 

«  —  Ou  votre  père  sera  pour  vous  libéral 
»  ainsi  qu'il  doit  l'être,  —  en  ce  cas,  n'ayant 
»  pas  besoin  de  recourir  à  la  somme  em- 
»  pruntée,  vous  me  la  rendrez  ;  —  ou  bien, 
»  votre  père,  maigre  sa  grande  fortune,  se 
»  montrera  envers  vous  d'une  parcimonie 
»  injuste;  alors  vous  aurez  le  droit  d'user 
y>  de  votre  emprunt.  » 

Ce  raisonnement  absurde,  mais  très-spé- 
cieux, tlattait  trop  les  désirs  de  Maurice  pour 
ne  point  prévaloir,  et  finalement  il  prévalut 
à  ses  yeux.  Cependant,  voulant  encore,  par 
un  reste  de  pudeur  morale,  de  respect  hu- 
main, se  tromper,  s'abuser  lui  même  sur  la 
irravité  de  l'acte  qu'il  commettait,  il  dit  à 
M.  Léon,  en  suite  de  quelques  moments  de 
rellexion  : 

—  Il  est  bien  convenu  que  si,  comme  j'en 
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suis  certain ,  je  n'ai  pas  besoin  de  celte 
somme...  je  pourrai  vous  la  rendre,  car  j'es- 
père bien  n'en  être  que  le  dépositaire. 

—  Soit;  monsieur;  vous  me  remettrez  les 
vingt  mille  francs,  et  je  vous  rendrai  votre 
reçu... 

—  Vous  me  le  promettez...  sur  l'hon- 
neur? 

—  Sur  Ihonneur...  de  même  que,  si  cette 
somme  ne  vous  suffît  pas...  je... 

—  Cette  somme  me  suffira  d'autant  mieux, 
que  je  suis  sûr  d'avance  de  n'en  avoir  pas 
besoin,  —  se  hâta  de  répondre  Maurice,  tâ- 
chant de  s'étourdir  sur  le  remords  qui  poi- 
gnait  son  cœur.  —  Je  vous  écrirai  aussitôt 
que  je  voudrai  opérer  entre  vos  mains  la 
restitution  de  cet  argent. 

—  En  attendant,  voici,  monsieur,  vos 
vingt  mille  francs... 

—  Il  est  encore  une  fois  bien  convenu, 
monsieur,  que  je  pourrai  vous  les  remettre 
dès  que  je  le  voudrai,...—  dit  Maurice  de  qui 
la  main  tremblait  en  approchant  des  billets 
qu'une  suprême  hésitation  l'empêchait  en- 
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core  d'accepter.  —  Je  ne  contracte  ce  prêt 
qu'à  cette  condition  absolue... 

—  C'est  entendu,  monsieur...,  — répondit 
M.  Léon  présentant  toujours  les  billets  à 
Maurice;  —  mais,  du  moins,  pour  pouvoir 
me  rendre  la  somme,  commencez  par  lu 
prendre! 

Maurice  reçut  enfin  des  mains  de  son  ten- 
tateur les  billets  de  banque  et,  au  moment 
oùil  prenait  la  plume  afin  d'écrire  le  reçu  delà 
somme,  une  remémorance  à  la  fois  puérile, 
et  sinistre,  traversa  l'esprit  de  Maurice. 

Il  se  rappela  ces  légendes,  le  charme  et 
l'effroi  de  ses  premières  années;  ces  lé- 
gendes racontées  le  soir,  au  coin  du  foyer 
paternel,  et  dans  lesquelles  un  personnage 
mystérieux,  étrange,  aux  yeux  flamboyants, 
au  sourire  diabolique,  évoqué  dans  un  car- 
refour de  la  forêt  par  quelque  désespéré... 
lui  faisait  signer  de  son  sang  un  pacte,  où  il 
vendait  son  âme  pour  des  pièces  d'or... 

Mais  le  jeune  provincial,  se  reprochant 
bientôt  sa  niaise  faiblesse,  haussa  les  épaules 
et  signa  le  reçu. 


20  LES    FILS    DE    FAMILLE. 

0  Maurice!  pauvre  enfant!  bientôt  déchu 
de  tes  mâles  vertus,  de  ta  noble  candeur, 
elle  est  d'une  terrible  vérité,  cette  compa- 
raison puisée  aux  naïfs  souvenirs  de  ton  en- 
fance... Le  pacte  infernal  est  signé! 

Tu  as  vendu  ton  âme,  Maurice!  de  ce 
jour,  elle  est  à  jamais  vendue  au  démon  des 
passion^  mauvaises,  effrénées,  criminelles, 
peut-être! 

Oui,  elle  est  vendue  ton  âme,  elle  ne  t'ap- 
partient plus!... 


III 


Madame  Dumirail  occupait  une  partie  de 
Tenlre-sol  de  Vhôtel  des  Étrangers,  siluéduns, 
la  rue  de  l'Université;  quelques  détails  sur 
la  distribution  de  ce  logis  seront  nécessaires 
à  rintclligence  de  plusieurs  scènes  de  notre 
récit. 

Une  petite  anticfiambre  fermée,  donnant 
surTescalierprincipal  delà  maison, précédait 
l'appartement  el était  percée  de  Irois  portes. 
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Celle  de  droite  conduisail  à  la  chambre  de 
Maurice,  complètement  séparée  de  celle  de 
sa  mère,  et  attenante  à  une  pièce  destinée  à 
son  père,  laquelle  avait  une  sortie  sur  Tes- 
calier  en  dehors  de  Tanlichambre.  La  porte 
gauche  était  celle  d'un  cabinet  où  couchait 
Jeane,  cabinet  attenant  à  la  chambre  de  ma- 
dame Dicmirail.  Enfin,  la  porte  du  fond 
communiquait  à  un  salon  servant  aussi  de 
salle  à  manger.  Le  couvert  était  mis.  Six 
heures  du  soir  venaient  de  sonner. 

Madame  Dumirail  et  Jeane,  assises  dans 
l'embrasure  de  l'une  des  fenêtres  qui  s'ou- 
vraient sur  la  rue,  ordinairement  assez  soli- 
taire, s'occupaient  d'un  travail  de  broderie  ; 
toutes  deux  semblaient  soucieuses. 

—  Ainsi,  ma  pauvre  Jeane,  —  disait  ma- 
dame Dumirail  en  soupirant,  —jusqu'à  pré- 
sent Paris  ne  te  séduit  pas  plus  qu'il  ne  me 
séduit  moi-même?... 

—  Tenez,  ma  bonne  tante...  hier,  en  reve- 
nant de  notre  promenade  aux  Champs-Ely- 
sées... j'avais  la  mort  dans  l'âme.. 

—  La  mort  dans  l'âme...  c'est  beaucoup 
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fiire...  car  rien  n'était  plus  brillant  que  celte 
promenade,  ces  belles  dames,  ces  cavaliers, 
ces  voilures...  Certes,  j'aurais  cent  fois  pré- 
féré à  ce  spectacle...  à  ce  tumulte  étourdis- 
sant, nne  tranquille  promenade  au  milieu 
des  fleurs  de  notre  terrasse  du  Morillon, 
d'où  l'on  découvre  un  si  admirable  horizon... 
nos  Alpes!  nos  glaciers...  Hélas!  quand  les 
reverrons-nous...  nos  chères  montagnes! 
—  Et  soupirant  encore,  madame  Dumirail 
ajouta  :  —  Mais  enfin,  il  faut  avouer  qu'hier, 
iespectacle  des  Champs-Elysées.... 

—  ...  Était  pour  moi  navrant,  m'attris- 
tait... que  vous  dirai-je?...  me  révoltait... 

—  Te  révoltait...  Jeane?  et  contre  qui...  ? 

—  Contre  tout  ce  beau  monde... 

—  En  vérité,  chère  enfant,  je  ne  com- 
prends pas  ce  que  tu  veux  dire... 

—  Que  voulez-vous,  ma  tante...  c'est  à 
peine  si  je  comprends  moi-même  ce  que  je 
ressens!  —  répondit  la  jeune  fille  avec  une 
impatience  nerveuse. 

Etaprès  unmomentde  silence,  elle  reprit: 

—  Ah!  pourquoi  mon  oncle  nous   a-t-il 
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fait  quitter  le  Morillon?...  Vous  le  verrez,  ma 
tante...  notre  séjour  à  Paris  nous  sera  fu- 
neste... 

—  Allons,  Jeane,  du  courage...  ne  nous 
effrayons  pas  à  l'avance...  j'ai  reconnu  Tim- 
possibililé  de  lutter  contre  l'inébranlable 
volonté  de  mon  mari;  je  t'ai  suppliée  de 
céder  ai.ssi  à  la  nécessité...  tu  as  consenti  à 
nous  accompagner  ici...  je  compte  sur  ta 
bonne  influence  sur  Maurice... 

Et,  regardant  à  la  pendule,  madame  Du- 
mirail  ajouta  : 

—  Déjà  six  heures...  mon  fils  ne  peut 
maintenant  tarder  de  rentrer...  Certes,  — 
reprit-elle,  —  je  vois  notre  séjour  à  Paris 
avec  une  certaine  appréhension  ;mais  par 
cela  même,  chère  enfant,  que  les  circon- 
stances sont  graves, sont  difficiles...  nous  ne 
devons  pas  nous  laisser  abattre...  Peut-être, 
après  tout,  le  mal  sera-til  moins  grand  que 
je  ne  le  craignais...  M.  de  Morainville,  je  te 
l'ai  dit,  nous  a  hier  accueillis,Maurice  et  moi, 
de  la  manière  la  plus  aimable.  Grâce  à  sa 
protection  et  à  celle  de  ses  amis,  mon  iils, 
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sans  aller  à  l'école  de  droit...  ce  que  je  redou- 
tais surtout  à  cause  des  connaissances  qu'il 
aurait  pu  faire  là...  mon  fils,  ensuite  d'un 
staged'un  an  dans  les  bureaux  du  ministère 
des  affaires  étrangères,  sera  nommé  attaché 
d'ambassade.  C'est  donc  seulement  une  an- 
née à  passer,  en  suite  de  laquelle  nous  par- 
tirons tous  ensemble  pour  le  pays  dans 
lequel  il  devra  résider;  d'ici  là  moi  et  mon 
mari,  qui  va  bientôt  venir  nous  rejoindre, 
nous  veillerons  sur  Maurice  avec  un  redou- 
blement de  tendre  sollicitude  et  de  vigi- 
lance... Ce  qu'il  y  a  de  plus  à  craindre,  dit- 
on,  à  Paris,  ce  sont  les  mauvaises  liaisons; 
or,  mon  tlls  n'allant  pas  à  l'école  de  droit, 
doit  échapper  à  ce  danger.  Il  ne  connaît 
personne  ici;  son  temps  sera  partagé  entre 
son  bureau  où  il  restera  jusqu'à  cinq  heures, 
et  nous  autres  qui  le  garderons  avec  nous 
jusqu'au  moment  de  son  coucher  ;  il  n'aura 
donc  ni  le  loisir,  ni  l'occasion,  ni  le  goût  de 
se  lier  avec  personne...  notre  affection  lui 
suffira...  Je  te  l'atteste!  chère  enfant!  Il 

6.  3 
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nous  aime  tant...  ses  habitudes  sont  comme 
les  nôtres,  si  simples... 

—  Puisse-t-il,  ma  tante,  conserver  celle 
simplicité... 

—  D'où  te  vient  ce  doute?... 

—  Vous  allez  trouver  cette  observation  ri- 
dicule... mais  ce  matin,  lorsque  en  présence 
de  Maurice,  vous  avez  demandé  au  maître 
de  cet  hôtel  l'adresse  d'un  modeste  tailleur 
qui  songeât  moins  à  la  mode  qu'à  donner  de 
bonnes  fournitures,  Maurice  a  paru  con- 
trarié... il  vous  a  répondu  qu'il  ne  vou- 
lait plus  être  vêtu  comme  un  provincial. 

--  C'est  un  enfantillage... 

—  EnlJn  ,  hier  ,  à  chaque  instant,  aux 
Champs-Elysées...  il  s'écriait,  l'œil  brillant 
d'admiration  et  d'envie  :  «  Jeane,  vois  donc 
)>  ce  bel  attelage...  la  belle  calèche...  Et  ces 
y  jeunes  gens  à  cheval...  quelle  tournure 
V'  élégante!...  Sont-ils  heureux...  sont-ils 
5)  heureux!... 

—  Mon  Dieu,  mon  enfant,  je  suis  la  pre- 
mière à  reconnaître  maintenant  et  plus  que 
jamais  la  vérité  de  ces  paroles  de  notre  ami 


't' 
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M.  Delmare  :  «  Maurice  est  Tune  de  ces  or- 

i)  ganisations  ardentes,  mais  faibles,  qu'il  ne  J^ 

)^  faut  pas  exposer  aux   tentations  ;  tout 

»  pour  lui  dépendra  de  la  nature  du  milieu 

»  où  il  devra  vivre...  »  M.   Delmare  avait 

raison...  cent  fois  raison...  il  connaissait 

mon  fils  mieux  que  son  père  ne  te  connaît. 

—  Et  cependant,  ma  bonne  tante...  vous 
n'avez  pas  encore  envoyé  votre  adresse  à 
notre  cher  maître,  —  dit  Jeane  d'un  ton  de 
doux  reproche...  —  11  est  sans  doute  à  Pa- 
ris, selon  qu'il  vous  l'a  promis  dans  sa 
lettre...  et  vous  hésitez  à  le  mander  près  de 
vous...  lui  qui,  par  dévouement  pour  nous, 
a  renoncé  à  sa  solitude  et  entrepris  c.e 
voyage  si  coûteux  à  sa  pauvreté...  lui  enfin 
de  qui,  en  ce  moment  surtout,  les  conseils, 
l'expérience,  le  soutien,  seraient  si  utiles  à 
Maurice... 

—  Mon  enfant,  je  te  l'ai  dit,  il  répugne  à 
ma  droiture...  de  recevoir  M.  Delmare  à 
Pinsu  de  mon  mari...  Jamais  je  ne  lui  ai  ca- 
ché une  de  mes  pensées,  une  de  mes  ac- 
tions :  le  mensonge  ou  la  dissimulation  me 
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sont  impossibles...  Si  je  croyais  devoir, 
en  un  cas  extrême,  recourir  aux  avis  de 
noire  ancien  ami,  je  le  ferais  ouvertement... 
mais  alors,  je  blesserais  M.  Dumirail  qui,  à 
tort  ou  à  raison...  à  tort,  à  grand  tort  selon 
moi,  a  rompu  tous  rapports  avec  un 
homme  excellent  qui  nous  a  donné  tant  de 
preuves  d'intérêt...  Or,  pour  me  résoudre 
à  causer  à  mon  mari  un  chagrin  réel,  il  fau- 
drait me  trouver  en  face  de  circonstances 
qui,  je  Tespère,  ne  se  produiront  pas. 

—  Puissiez-vous,  ma  tante ,  ne  pas  re- 
gretter votre  résolution...  Quelle  doit  être 
l'inquiétude,  la  tristesse  de  M.  Charles  Del- 
mare,  en  reconnaissant  Tinutilité  d'un 
voyage  dont  le  but  était  si  généreux? 

—  Sans  doute;  mais  je  Tai  dit  ma  répu- 
gnance à  cacher  à  ton  oncle  la  plus  insigni- 
fiante de  mes  actions.  Ainsi,  par  exemple,  il 
m'avait  recommandé  d'aller  dès  le  lende- 
main de  notre  arrivée  voir  ma  belle-sœur, 
afin  de  lui  apprendre  que  Maurice  entrait 
dans  la  carrière  diplomatique,  ainsi  qu'Al- 
bert, et... 
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MaismadameDumirailjS'interrompanl  en 
voyant  Jeane  tressaillir  involonlairement  : 

—  Qu'as- lu,  mon  enfant? 

—  Rien,  ma  tante...,  — répondit  la  jeune 
fille,  n'osant,  ne  voulant  exprimer  leffi'oi 
que  lui  inspirait  la  seule  pensée  de  revoir 
San-Privato,  à  Tinfluence  de  qui  elle  croyait 
échapper  pour  toujours...  lorsqu'il  avait 
quitté  le  Morillon. 

—  Je  disais  donc  que  si  j'ai  cru  devoir 
ajourner  ma  visite  à  ma  belle-sœur,  malgré 
les  recommandations  de  mon  mari,  je  l'en 
ai  prévenu,  parce  que  j'ai  l'habitude  de  ne 
lui  rien  cacher. 

L'un  des  domestiques  de  l'hôtel  entra  et 
dit  à  madame  Dumirail  : 

—  Madame  avait  commandé  son  dîner  à 
cinq  heures,  il  en  est  six...  peut-on  ser- 
vir?... 

—  Pas  encore...  attendez  le  retour  de 
mon  fils,  —  repondit  madame  Dumirail  au 
domestique,  qui  sortit. 


IV 


Madame  Dumirail ,  après  la  sortie  du  do- 
mestique, dit  à  sa  nièce  avec  l'accent  d'une 
légère  inquiétude  : 

—  Mon  Dieu!...  comme  Maurice  tarde 
à  rentrer...  voilà  plus  de  trois  grandes 
heures  qu'il  est  parti...  Il  se  peut,  du  reste, 
que,  ne  connaissant  pas  Paris...  il  se  soit 
égaré. 
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—  Vous  oubliez,  ma  tante,  qu'il  est  sorti 
en  fiacre... 

—  C'est  vrai...  H  faut  alors  qu'on  lui  ait 
fait  faire  longtemps  antichambre  chez  cette 
madame  la  baronne  de...  de... 

—  De  Hansfeld...,  —  reprit  Jeane  d'un 
ton  brusque  et  en  rougissant  ;  --  elle  s'ap- 
pelle madame  de  Hansfeld... 

—  Comment  as-tu  retenu  si  facilement  ce 
nom  étranger,  chère  Jeane? 

—  Je  l'ai  retenu...  parce  qu'il  m'a  frappée 
autant  peut-être  que  m'a  frappée  Tinconce- 
vable  démarche  de  cette  dame...,  —  ajouta 
la  jeune  fille,  non  sans  une  sorte  d'amer- 
tume ;  —  car  elle  a  écrit  avec  une  singu- 
lière familiarité  à  un  jeune  homme  qu'elle 
n'a  jamais  vu. 

—  Il  n'y  avait  rien,  ce  me  semble,  de  trop 
familier  dans  la  lettre  de  cette  dame,  mon 
enfant...  elle  priait  simplement  Maurice 
de  passer  chez  elle,  pour  lui  faire  une 
communication  relative  à  des  intérêts  de 
famille. 

—  Soit...,  —  répondit  Jeane  sèchement. 
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—  Je  me  trompe...  Celle  personne...  l'une 
des  femmes  les  plus  riches,  les  plus  élé- 
gantes de  Paris,  selon  ce  que  dit  son  do- 
mestique ,  doit  mieux  que  moi,  pauvre  fille 
de  province,  connaître  les  usages  du  grand 
monde. 

—  Jeane...  la  réponse  est  contrainte  !  tu 
ne  dis  pas  toute  ta  pensée?... 

—  Ma  tante... 

—  Chère  enfant,  n'avons-nous  pas., 
n'aurons-nous  pas  besoin  de  nous  ouvrir 
en  toute  sincérité  l'une  à  l'autre?  Est-ce 
que  noire  devoir,  notre  but  ne  sont  pas  les 
mêmes,  à  moi,  la  mère  de  Maurice...  à  toi, 
qui  seras  sa  femme?  N'est-ce  pas  à  nous 
deux  de  veiller  sur  lui...  de  nous  concerter, 
de  nous  enlr'aider  pour  cela?,..  Or,  com- 
ment réussir,  mon  enfant,  si  nous  man- 
quons de  confiance  l'une  envers  l'autre? 

—  Chère  et  bonne  tante,  —  reprit  Jeane 
attendrie,  —  excusez  un  moment  de  viva- 
cité... je  souffre... 

—  Que  veux-tu  dire?... 

—  Depuis  tantôt,  je  suis  assaillie  de  près- 
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sentiments  absurdes,  insensés...  mais  plus 
forts  que  ma  raison  ;  contre  eux,  je  lutte  en 
vain  ;  ils  augmentent  d'heure  en  heure,  de 
minute  en  minute. 

—  De  ces  pressentiments,  pauvre  enfant, 
quel  est  donc  l'objet? 

—  Cette  dame...  cette  baronne  de  Hans- 
feld. 

—  Explique-toi  ! 

—  Tout  me  paraît  extraordinaire  dans  sa 
démarche. 

—  Mais  encore? 

—  D'abord,  ma  tante,  com|iient  cette 
dame  a-t-elle  su  notre  adresse,  à  nous  si  in- 
connus à  Paris? 

—  Je  Tavoue...  je  n'avais  pas  songé  à 
cela... 

—  Et  voilà  qu'il  est  bientôt  six  heures  et 
demie...  Dites,  ma  tante,  que  penser... 
s'il  est  resté  tout  ce  temps-là  chez  cette 
dame? 

—  Mon  Dieu,  Jeane,  tu  m'effraies  !...  J'avais 
aussi  vaguement  l'instinct  de  l'étrangeté  de 
la  démarche  de  cette  personne,  puisque  d'à- 
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bord  je  voulais  accompagner  Maurice  jus- 
(ju'à  la  porte  de  Thôtel  de  cette  baronne; 
elle  est,  dit-on,  l'une  des  femmes  les  plus 
dégantes  de  Paris...  donc  elle  doit  être 
jeune  et  belle,  ce  me  semble... 

—  Hélas  î  oui...  ma  tante...  et  je... 

Mais  Jeane  s'interrompit  et  cacha  son  vi- 
sage entre  ses  mains.  Madame  Dumirail,  in- 
([uiète,  reprit  : 

—  Chère  enfant,  je  t'en  conjure...  dis-moi 
tout...  Tu  te  tais...  lu  rougis,  tes  yeux  se 
remplissent  de  larmes. 

—  Ah  !  si  je  rougis,  c'est  de  moi-même... 
si  je  pleure...  c'est  de  honte!  !  —  répondit 
Jeane;  et  elle  s'écria  d'une  voix  déchirante  : 
—  Cette  femme  est  jeune  et  belle...  j'en  ai 
le  pressentiment...  je  suis  jalouse...  je  suis 
folle  î  —  Puis,  fondant  en  larmes,  la  jeune 
mie  se  jela  au  cou  de  madame  Dumirail 
en  murmurant  :  —  Pardon,  ma  tante... 
maudit  voyage...  maudit  voyage! 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit  et  Mau- 
rice entra  dans  l'appartement. 


Les  Irails  de  Maurice  atlerrés, fatigués  par 
la  violence  des  sensations  si  imprévues,  si 
nouvelles,  si  diverses,  qui  venaient  de  le 
bouleverser,  s'éiqient  ,  depuis  (juelques 
heures,  presque  transfigurés;  on  y  lisait  un 
singulier  mélange  d'orgueil,  d'assurance  et 
df  mécontentementde  lui-même.  Celte  sorte 
de  transfiguration,  qui  donnait  à  sa  physio- 
nomie une  expression  saisissante  dont  lob- 

6.  4 
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servaleur  le  moins  attentif  eût  élé  frappé, 
ne  put  échapper  à  madame  Dumirail.  Elle 
fit  vivement  quelques  pas  vers  son  fils,  puis 
elle  s'arréla,  le  contemplant  avec  une  curio- 
sité anxieuse,  tandis  que  Jeane  s'efforçait  de 
faire  disparaître  les  traces  de  ses  larmes. 

—  Mon  Dieu,  cher  enfant,  —  dit  soudain 
madame  Dumirail,  —  que  t'est-il  donc  ar- 
rivé ? 

—  Que  veux-tu  dire,  ma  mère?...  Il  ne 
m'est  rien  arrivé. 

—  C'est  impossible... 

—  Je  t'assure... 

—  Encore  une  fois,  il  est  impossible  qu'il 
ne  te  soit  rien  arrivé...  ta  pauvre  figure  est 
toute  changée...  Je  ne  saurais  préciser  en 
quoi  consiste  ce  changement,  et  cependant 
il  m'inquiète...  Jeane,  n'es-tu  pas  de  mon 
avis?  Regarde  Maurice...  regarde-le  donc! 

La  jeune  fille,  dominant  son  émotion, 
leva  les  yeux  sur  son  fiancé,  à  la  fois  in- 
terdit et  embarrassé  de  la  pénétration  ma- 
ternelle. 

Jeane,  on  l'a   dit,  avait  été  jusqu'alors 
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agitée  de  pressentiments  jaloux  dont  elle 
reconnaissait  elle-même  la  déraison,  puis- 
qu'elle ne  savait  pas  encore  réellement  si 
madame  de  Hansfeld  était  jeune  ou  vieille, 
belle  ou  laide.  Cependant, la  jeune  fille  subis- 
sait l'empire  de  ces  pressentiments  qui  sem- 
bleraient incompréhensibles,  si  l'on  n'avait 
tant  de  preuves  analogues  de  cette  sorte  de 
seconde  vue  particulière  au  véritable  amour, 
intuition  surtout  fréquente  chez  les  per- 
sonnes passionnées,  douées  d'une  extrême 
sensibilité  nerveuse,  ainsi  que  l'était  Jeane. 

xMaurice,  de  plus  en  plus  confus,  baissa 
les  yeux,  et  sa  cousine  le  contemplant  avec 
une  attention  silencieuse,  ressentit  au  cœur 
une  douleur  poignante.  Elle  fut  persuadée, 
sans  pouvoir  s'expliquer  cette  conviction, 
que  ce  changement  saisissant,  si  remar- 
quable dans  !n  physionomie  de  son  fiancé, 
était  dû  à  l'influence  de  la  baronne  de  Hans- 
feld, et  murmura  tout  bas: 

—  Oh  !  les  angoisses  de  mon  cœur  ne  me 
trompaient  pas... 

Le  domestique  de  l'hôtel  entrant  pour  ser- 
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vir  le  dîner,  selon  les  ordres  de  madame 
Dumirail,  délivra  momentanément  Maurice 
de  son  croissant  enbarras.  11  n'en  doulnit 
plus:  sa  mère  et  sa  fiancée,  grâce  à  une  in- 
croyable perspicacité  ,  devinaient  qu'une 
grave  évolution  venait  de  s'accomplir  dans 
sa  destinée.  Il  regretta  de  nouveau  son  em- 
prunt usuraire,  mais  il  ne  se  reprocha  nulle- 
ment sa  soudaine  et  fraternelle  affection 
pour  Antoinette.  Ne  s'était-elle  pas  expri- 
mée, sur  madame  Dumirail  et  sur  Jeane, 
avec  autant  de  bienveillance  que  de  défé- 
rence? 

Le  résultat  de  cet  examen  de  conscience 
fut  pour  Maurice  que,  sauf  l'emprunt  usu- 
raire j  et  encore  était-il  conditionnel  ,  il 
n'avait  à  rougir  d'aucun  tort. 

Madame  Dumirail  et  les  deux  fiancés  pri- 
rent place  à  table,  et,  gênés  par  la  présence 
du  domestique  qui  les  servait,  les  convives 
gardèrent  d'abord  le  silence. 

Rien  n'échappe  à  l'attention  d'une  mère 
en  émoi  et  en  éveil.  Madame  Dumirail  re- 
marqua que  Maurice  but  couj)  sur  coup  plu- 
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sieurs  verres  d'eau  et  qu'il  touchait  à  peine 
aux  mets  qu'on  lui  servait,  lui  de  qui  l'ap- 
pétit était  d'ordinaire  si  robuste. 

Jeane  s'absorbait  dans  les  amères  préoc- 
cupations de  la  jalousie  qui  envahissait  son 
âme,  ressentiment  dont  le  terrible  enipiie 
devait  subjuguer  cette  nature  valeureuse  el 
loyale,  mais  ardente,  susceptible  et  flère  à 
l'excès. 

—  Mon  Dieu  !  Maurice,  combien  tu  es  al- 
téré, —  dit  soudain  madame  Dumiraii  à  son 
fds  qui  venait  de  demander  au  domestique 
une  seconde  carafe  d'eau,  —  est-ce  que  tu 
as  la  fièvre? 

—  Non,  ma  mère;  mais  il  fait  chaud,  et 
j'ai  très-soif. 

—  Tu  ne  manges  absolument,  rien,  — 
ajouta  madame  Dumiraii,  voyant  son  fils 
encore  refuser  un  mets  qu'on  lui  offrait; 
—  tu  te  sens  donc  indisposé,  mon  enfant? 

—  Non,  ma  mère...  seulement  le  chan- 
gement d'air  m'aura  fait  perdre  l'appétit. 

Le  domestique  étant  alors  sorti  pour 
les  besoins  de  sou  service,  madame  Dumi- 
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rail  reprit,  sans  dissimuler  ses  angoisses  : 

—  Nous  voici  seuls...  mon  ami...  je  l'en 
supplie,  (lis-nous  la  cause  de  ce  changement, 
si  visible  en  toi,  et  dont  Jeane  et  moi  nous 
sommes  profondément  inquiètes;  tu  ne 
nous  persuaderas  jamais  qu'il  ne  te  soit  pas 
arrivé  quelque  chose. 

—  Ma  bonne  mère,  je  te  le  répète...  et  te 
répéterai  à  satiété  qu'il  ne  m'est  rien  ar- 
rivé. 

—  Mon  enfant... 

—  Tu  m'adresserais  vingt  fois  la  même 
question,  ma  chère  mère...  que  tu  rece- 
vrais vingt  fois  la  même  réponse,  puisque 
je  n'en  ai  pas  d'autre  à  te  faire. 

—  Si  c'est  un  parti  pris,  mon  ami..,  je 
n'essaierai  pas  de  lutter  d'obstination  avec 
toi. 

—  Je  serais  désolé  de  le  blesser,  ma  mère, 
mais  je  ne  puis  te  répondre  que  la  vé- 
rité... 

—  La  vérité!...  —  reprit  madame  Dumi- 
rail  dun  air  de  doute  —  Enfin,  je  n'insiste 
plus... 
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Et  après  une  pause  elle  reprit  : 

—  Tu  ne  nous  dis  rien  c]e  ta  visite  chez 
celle  dame  ?... 

—  J'attendais  que  nous  fussions  seuls. 

—  Quelle  est  donc  celte  communicaliou 
si...  importante...,  —reprit  madame  Dumi- 
rail  appuyant  sur  ce  dernier  mot,  —  que 
celle  dame  avait  à  te  faire? 

—  Madame  la  baronne  de  Hansfekt 
(Maurice  accentua  ce  litre  avec  un  certaine 
complaisance)»  madame  la  baronne  de  Haus- 
feld,  ayant  appi'is  que  mon  père  était  dans 
l'intention  de  vendre  le  Morillon...  désire 
acquérir  cette  propriété... 

—  Voilà  tout...  mon  fils?... 
--  Oui,  ma  mère... 

—  Ainsi,  celle  dame,  pour  le  demander 
simplement  si  Ion  père  voulait  ou  non 
vendre  ce  domaine,  t'a  gardé  chez  elle  .. 
pendant  irois  grandes  heures?... 

—  Ma  tante,  cela  s'explique  à  merveille,  — 
reprit  Jeune  avec  une  ironie  fébrile;  — Mau- 
rice, alin  de  donner  à  celte  personne  une 
idée  nelte  de  l'acquisition   qu'elle  devait 
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fiiire,  aura  sans  doute  dessiné  devant  elle 
différentes  vues  du  Morillon...  et  détaillé  par 
écrit  la  maison  depuis  la  cave  jusqu'au  gre- 
nier... il  ne  lui  aura  pas  fallu  moins  de  trois 
grandes  heures  pour  donner  de  pareils  ren- 


seignements. 


-  Nous  n'avons  pas  uniquement  parlé  de 
cette  acquisition,  —  reprit  Maurice  légère- 
ment piijuéde  l'accent  sardonique  de  Jeane; 
—  madame  de  Hansfeld  et  moi,  nous  avons 
causé  de  choses  et  d'autres... 

-  Sa  conversation  doit  être  fort  spiri- 
tuelle, assurément,  car  cela  t'a  fait  oublier 
que  ta  mère  t'attendait  à  cinq  heures 
pour  dîner... 

—  Ma  chère  Jeane,  madame  de  Hansfeld 
a,  en  effet,  infiniment  d'esprit  et,  de  plus, 
elle  est  douée  d'un  excellent  cœur...  et  d'un 
noble  caractère... 

—  Vraiment!  —  répondit  la  jeune  fille  les 
lèvres  contractées  par  un  sourire  forcé,  — 
c'est  à  ravir...  et  pour  compléter  le  portrait 
de  ce  phénix  parisien,  il  va  sans  dire  que 
cette  dame  est   sans  doute   d'une  beauté 
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miraculeuse...   et  dans  la  ileur  de  la  jeu- 
nesse? 

Jeane  attendait  avec  une  cruelle  angoisse 
la  réponse  de  Maurice,  quoiqu'elle  la  pres- 
sentît. 

—  Madame  de  Hansfeld  a  vingt-cinq  ans 
etelleesl.en  effet,  remarquablement  belle.,., 
—  reprit  Maurice  de  plus  en  plu>  piqué  de 
ce  qu'il  regardait  comme  des  plaisanteries 
très-inopportunes,  les  attribuant  à  une 
malséante  envie  de  railler,  mais  ne  pouvaiit 
soupçonner  la  jalousie  dont  était  possédée 
Jeane. 

L'ombrageuse  enfant,  voyant  ses  pressen- 
timents juslillés...  en  cela,  du  moins,  qu'elle 
apprenait  que  madame  de  Hansfeld,  riche, 
titrée,  étaitjeune,  remarquablement  belle,  et 
douée  de  toutes  les  qualilés  de  l'esprit  et  du 
cœur;  la  malheureuse  enfant,  disons-nous, 
cédant  à  la  vivacité  de  son  imagination  vive 
et  ardente,  doutant  de  soi-même,  de  Maurice, 
de  l'avenir  ,  et  cela  sans  cause  sérieuse, 
réelle,  dévora  les  larmes  que  sa  fierté  con- 
tenait, le  fiel  où  se  noyai!  son  cœur,  et  quit- 
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tant  brusquement  la  table,  alla  se  mettre  à 
la  fenêtre,  sous  prétexte  de  respirer  l'air  du 
soir,  mais,  au  vrai,  afin  de  cacher  les  déchi- 
rements de  son  âme. 

Madame  Dumirail,  de  son  côté,  déjà  mise 
en  défiance  à  l'endroit  de  madame  de  Hans- 
feld,  par  son  instinct  maternel,  non  moins 
soupçonneux  que  Tamourde  Jeane,  trouvait 
singulier,  malgréson  inexpérience  du  monde 
parisien,  mais  guidée  par  son  bon  sens,  qu'à 
propos  de  la  vente  d'une  propriété,  madame 
de  Ilansfeld  ,  dans  un  entretien  de  trois 
heures  durant  avec  Maurice,  eût  jugé  à 
propos  de  lui  dévoiler  les  trésors  de  son 
cœur,  de  son  caractère  et  de  son  iiitelligence; 
aussi,  posant  à  son  (ils  une  question  qui 
devait,  à  ses  yeux,  Taider  à  éclairc:r  les 
doutes  qu'elle  ressentait,  elle  lui  dit  : 

—  Le  mari  de  cette  belle  dame  assistait-il 
à  votre  conversation,  mon  ami? 

Cette  question  que  Maurice  ne  s'était  pas 
faite  à  lui-même,  dans  la  promptitude  de  ses 
divers  entraînements  de  Taprès-dînée,  lui 
causa  une  sorte  de  stupeur,  puis  le  fit  réflé- 
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ehir,  et  se  demandant  si  en  effet  le  baron 
était  mort  ou  vivant,  il  lui  parut  singulier 
que  parmi  tant  de  tonchantes  et  cordiales 
confidences,  Antoinette  ne  lui  eût  pas  appris 
si  elle  était  ou  non...  veuve. 

Absorbé  par  celte  pensée  soudaine,  Mau- 
rice garda  un  silence  de  quelques  instants, 
qui  augmenta  les  soupçons  de  madame  Du- 
mirail. 

Jeane  étant  parvenue  à  vaincre  ou  plutôt 
à  dissimuler  ses  émotions,  revint  près  de 
son  fiancé.  Elle  était  pâle  et,  ainsi  que  lui, 
helas.  déjà  presque  transfigurée!  La  riante 
caiideur  de  son  visage  angélique  avait  dis- 
paru devant  une  expression  hautaine,  sar- 
donique,  irritée;  le  léger  froncement  de  ses 
sourcils,  le  gonflement  de  ses  narines  roses, 
palpitantes  comme  son  sein,  le  port  allier, 
presque  impérieux  de  sa  tète,  disaient  assez 
combien  sa  (ierté  s'efforçait  de  se  révolter 
contre  les  mortelles  douleurs  qu'elle  se  re- 
prochait comme  une  lâcheté. 

Madame  Dumirail,  très-élonnée  du  silence 
de  son  fils,  lui  dit  : 
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—  Je  l'ai  (lemaiidé,  mon  ami,  si  le  m^ri 
(le  cette  dame...  assistait  à  voire  conversa- 
lion  ? 

—  Non,  ma  mère... 

—  Ordinairemenl,  les  acquisitions  de  pro- 
priétés sont  cependant  du  ressort  du  mari. 
Celle  dame  esl  veuve  apparemment? 

—  Je  n  en  sais  rien... 

—  CommenI,  Maurice,  —  dit  Jeane  redou- 
blant de  sarcasmes  et  sentant  pourtant 
qu'elle  s'engageait  dans  une  voie  de  plus  en 
[dus  funeste,  —  comment...  parmi  les  déli- 
cieux épauchements  qui  font  révélé  les  ra- 
res trésors  de  vertus  que  renferme  le  cœur 
de  cette  inestimable  personne...  rien  n'a  pu 
te  faire  deviner  si  elle  était  loyalement  atta- 
chée à  son  mari  !  ainsi  que  doit  l'être  toute 
lionnéte  femme? 

—  Tout  ce  que  je  sais...  Jeane,  et  de  ceci 
je  réponds  comme  de  moi-mèrne...  c'est  que 
madame  la  baronne  de  Hansfeld,  veuve  ou 
non,  n'a  rien  à  envier  à  qui  que  ce  soit  pour 
les  qualitésde  l'esprit  et  du  cœur,  —  répon- 
dit presque  aigrement  Maurice,  ne  pouvant 
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s'expliquer  encore  la  'cause  de  révideiite 
malveillance  de  sa  mère  et  de  Jeane  au  sujet 
de  madame  de  Hansfeld. 

—  Je  ne  connais  pas  celle  dame...  et  je  ne 
puis  savoir  si,  en  effet,  elle  est  douée  de 
toutes  les  qualités  de  Tàme,  —  reprit  ma- 
dame Dumirail.  —  Cependant,  mon  ami,  je 
trouve,  ainsi  que  Jeane,  assez  singulier  que 
durant  une  conversation  de  trois  heui'cs, 
elle  n'ait  pas  fait  allusion  à  son  mari  ou  à 
son  veuvage. 

~  C'est  que  probablement  elle  est  veuve 
depuis  quelques  années,  —  répondit  Mau- 
rice; puis,  voulant  rompre  un  entrelien  qui 
le  mettait  au  supplice  et  craignant  de  voir 
la  patience  lui  échapper,  il  reprit:  — Ma 
bonne  mère  et  toi,  Jeane,  parlons,  si 
vous  le  voulez  bien,  d'un  sujet  qui  vous 
intéresse  autant  que  moi,  de  mes  travaux, 
de  mes  études,  de  lemploi  de  mes  journées, 
enfin  de  Torganisation  de  notre  existence  à 
Paris. 

—  Soit,  —  mon  enfant,  —  reprit  madame 
Dumirail,  sentant  qu'il  lui  serait  sans  doute 
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en  ce  moment  impossible  de  pénétrer  le  se- 
cret que  voulait  garder  Maurice  au  sujet  de 
sa  longue  entrevue  avec  madame  de  Hans- 
feld;—  soit,  mon  enfant,  aucun  entretien  ne 
saurait  nous  être  plus  agréable  que  celui 
que  tu  me  proposes. 

—  Eh  bien,  donc,  ma  mère...  commen- 
çons par  remploi  de  ma  journée...  Le  matin, 
àneuf  heures,  je  me  rends  au  ministère  des 
affaires  étrangères,où  je  travaille  dans  le  bu- 
reau de  M.  de  Morainville  jusqu'à  quatre 
heures. 

—  A  merveille,mon  ami...  Tu  le  sais,  tant 
que  je  l'ai  pu,  j'ai  lutté,  ainsi  que  notre 
chère  Jeane  et  toi-même,  contre  les  idées 
de  ton  père,  au  sujet  de  la  nouvelle  car- 
rière qu'il  désirait  te  voir  embrasser...  ces 
idées,  tu  as  fini  par  les  partager...  c'est  un 
fait  accompli  ;  il  faut  donc  maintenant  tirer 
tout  le  parti  possible  de  la  situation  ;  mes 
encouragements  ne  te  manqueront  pas. 

—  Je  compte  sur  tes  bontés,  chère  mère; 
j'espère  que  lu  seras  satisfaite  de  moi.  Je 
suis  résolu  de  travailler  assidûment,  de  m'é- 
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l^^ver  par  mon  mérite  et  de  rapprocher  ainsi 
Pépoque  de  mon  mariage  avec  toi,  ma  bien- 
aimée  Jeane...,  — ajouta  Maurice,  cherchant 
du  regard  celui  de  la  jeune  fille,  et  espérant 
apaiser  sa  méchante  humeur  au  sujet  de 
madame  de  Hansfeld. 

Mais  Jeane  tint  ses  yeux  baissés  :  un  sou- 
rire douloureux  erra  sur  ses  lèvres,  et  elle 
répondit  : 

—  Que  de  choses  se  passeront  d'ici  là, 
Maurice  !  ^ 

—  Sans  doute,  chère  Jeane;  mais  chaque 
jour  me  rapprochera  de  cette  époque  for- 
tunée... Le  temps  s'écoulera  donc  plus  vite 
que  nous  ne  lepensons,  bonne  mère.  Or,  afin 
d'en  revenir  à  l'emploi  de  mes  journées,  je 
vais  travailler  dans  le  bureau  de  M.  de  Mo- 
rainville  depuis  neuf  heures  du  malin  jus- 
qu'à quatre... 

—  Très-bien,  mon  enfant.  A  quatre  heures 
tu  reviens  ici,  et,  si  le  temps  le  permet, 
nous  allons  faire  une  longue  promenade 
jusqu'au  moment  du  dîner;  ensuite,  Jeane 
et  moi,  nous  prenons  notre  panier  à  ouvrage, 
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tandis  que  toi,  selon  les  recommandations 
de  M.  de  Morainville,  tu  étudies  les  traités 
de  ce  qu'il  appelle  le  droit  inteniational  et 
autres  ouvrages  très-sérieux  dont  il  nous  a 
donné  la  liste.  Cela  nous  mène  jusqu'à  dix 
heures...  et  nous  nous  couchons...  afm  que 
lu  puisses  te  lever  de  très-bon  matin  pour 
étudier  encore  Ion  droit  international  avant 
de  le  rendre  à  ton  bureau...  Après  tout, 
mes  enfants...  bien  que  je  regrette  toujours 
notre  heureuse  existence  du  Morillon,  nous 
trouverons  encore  moyen  de  vivre  ainsi 
entre  nous  d'un  manière  très-agéable,  n'est 
il  pas  vrai? 

Ce  programme  exposé  par  madame  Du- 
mirail  avec  une  confiance  naïve,  différait 
tellement  de  Tattrayant  programme  for- 
mulé par  madame  de  Hansfeld,  que  Maurice 
tressaillit  et  entrevit  Tabîme  qui  existait 
entre  ses  secrets  désirs  et  les  vues  de  sa 
mère.  Cependant,  il  ne  perdit  pas  l'espoir 
de  la  ramener  à  des  intentions  plus  con- 
cordantes avec  les  espérances  qu'il  for- 
mait... 


VI 


Ainsi  se  justifiaient  déjà  les  prévisions 
de  Ciiarles  Delmai'e,  alors  qu'il  écrivait  à 
M.  Dumiral,  après  leur  rupture  : 

«  —  Votre  femme  et  vous ,  dans  l'excès 
»  de  votre  tendresse,  de  votre  ombrageuse 
»  sollicitude,  vous  méconnaîtrez  presque 
y>  assurément  les  besoins,  les  exigences 
»  qu'engendrera  forcément,  chez  votre  fils, 

6.  8 
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»  rinfluence  de  ce  qu'on  appelle  la  vie  de 
i>  Paris. 

»  Parfaits  éducateurs  au  Morillon,  parce 
»  que  vous  êtes  là  dans  votre  centre,  dans 
»  votre  véritable  milieu,  sur  votre  propre 
»  terrain,  forts  de  votre  expérience,  ayant 
»  sagement  accoutumé  Maurice  à  partager, 
i-  à  aimer  la  simplicité  de  vos  goûts,  de 
»  vos  habitudes,  vous  n'aviez  qu'à  dé- 
i)  velopper  ses  excellentes  qualités  natives, 
»  jusqu'à  ce  qu'il  fût  homme  fait  et  com- 
»  plétement  affermi  dans  le  bien,  rien  au- 
)^  tour  de  vous  ne  pouvant  éveiller,  solliciter 
»  ses  mauvais  instincts,  et  engager  une  lutte 
»  entre  ses  devoirs  et  ses  passions,  lutte 
»  funeste,  parce  qu'il  est  d'un  caractère 
»  ardent  et  faible. 

>  Mais,  à  Paris,  l'expérience  vous  fera 
»  complètement  défaut.  Trop  raisonnables, 
»  trop  fermes,  trop  avancés  en  âge,  pour 
ï  céder  aux  mille  enivrements  de  la  grande 
»  ville,  vous  attendrez  la  même  impertur- 
B  bable  sagesse  de  la  part  de  Maurice  ;  vous 
»  ne  tiendrez  compte  ni  de  ses  vingt  ans, 
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i  ni  de  son  organisation  pliysique,  ni  de  la 
»  nature  de  son  caractère,  ni  de  l'irrésistible 
»  puissance  des  tentations  qu'il  devra  subir 
>  à  chaque  pas. 

»  Vous  exigerez  de  votre  fils,  et  cela  dans 
»  d'excellentes  intentions,  dictées  par  votre 
»  tendresse;  vous  exigerez,  dis-je,  de  votre 
»  fils  des  renoncements  au-dessus  de  ses 
»  forces;  vous  lui  demanderez  de  fermer 
»  les  yeux  et  les  oreilles  aux  séductions  de 
»  toutes  sortes  dont  il  sera  entouré,  parce 
»  que  ces  séductions  vous  trouveront 
i>  sourds  et  aveugles. 

»  Il  vous  accusera  d'égoïsme,  de  du- 
»  reté  ;  vous  lui  reprocherez  son  dérégle- 
»  meut. 

K  La  froideur,  la  discorde,  se  glisseront 
»  entre  vous  et  lui,  et  un  jour  il  vous  échap- 
»  pera...  Gela  est  fatal!... 

»  Ah!  prenez  garde...  prenez  garde!... 
»  L'atmosphère  de  Paris  est  presque  tou- 
»  jours  mortelle  aux  caractères  impétueux 
»  et  faibles,  lorsqu'ils  ne  sont  pas  soutenus, 
»  maintenus,  guides  par  un  mentor  doue 
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»  d'une  expérience  consommée  dans  la  pra- 
ï  tique  des  hommes  et  des  choses...  et  vous 
»  qui  devez  le  guider  à  travers  tant  d'é- 
»  cueils,  vous  n'avez  jamais,  non  plus  que 
»  lui,  quitté  vos  montagnes  !...  » 


vu 


Maurice,  ensuite  de  Texposilion  du  pro- 
gramme de  sa  mère,  se  recueillit  pendant 
un  instant,  et  reprit  en  souriant  : 

—  Bonne  et  chère  mère,  je  ne  trouve  rien 
absolument  à  reprendre  dans  la  manière 
dont  lu  distribues  mes  journées. 

—  Je  n'en  doutais  pas,  mon  enfant, 
et... 

—  Pardon...  laisse-moi  achever...  Je  com- 
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prends  la  nécessité  de  l'étude;  aussi,  je  suis, 
ainsi  que  tu  me  le  conseilles,  résolu  de  me 
lever  à  cinq  heures  du  malin,  afin  de  tra- 
vailler jusqu'au  moment  d'aller  au  ministère 
des  affaires  étrangères  où  je  resterai  jusqu'à 
quatre  heures.  C'est  seulement  à  partir  de 
ce  moment  de  la  journée  que  je  diffère  avec 
toi  sur  quelques  points,  quant  à  l'emploi 
du  reste  de  mon  temps. 

—  Explique-toi,  mon  ami,  nous  ne  pou- 
vons manquer  de  tomber  d'accord. 

—  J'en  suis  convaincu  d'avance,  ma  bonne 
mère;  aussi  vais-je  te  parler  en  toute  sincé- 
rité... J'ai  bientôt  vingt  et  un  ans...  tu  es 
trop  juste  pour  ne  pas  convenir  qu'à  mon 
âge ,  lorsqu'on  a  travaillé  depuis  cinq 
heures  du  malin  jusqu'à  quatre  de  l'après- 
midi,  l'on  a  besoin  de  quelques  distrac- 
lions? 

—  Certes,  mon  pauvre  enfant...  aussi 
ai-je  été  la  première  à  te  dire  que  chaque 
jour,  lorsque  le  temps  le  permettra... 

—  Nous  ferons  une  promenade  avec  toi 
et  Jeane...  c'est  fort  bien...  mais... 
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—  Oliî  ce  n'est  pas  tout,  mon  cher  enfant; 
j'ai  autant  que  toi  souci  de  tes  plaisirs  et 
de  tes  distractions.  Ainsi,  par  exemple,  tu 
es  habilué  presque  depuis  l'enfance  au  vio- 
lent exercice  de  la  chasse  ou  à  des  excur- 
sions dans  nos  montagnes  ;  il  serait  donc 
très-nuisible  à  ta  santé  de  rester  t;  op  séden- 
taire; aussi,  mon  ami,  et,  ma  foi  !  tant  pis 
pour  le  droit  international...  tes  distractions 
et  ta  santé  passent  avant  tout!...  tu  feras 
deux  ou  trois  fois  par  semaine,  de  cinq  à 
neuf  heures  du  matin,  une  longue  prome- 
nade en  dehors  des  murs  de  Paris. 

—  Tu  m'avoueras  cependant,  ma  bonne 
mère,  qu'une  promenade  malinale,  hors  des 
murs  de  Paris,  ne  peu!  pas  élre  absolument 
considérée  comme  un  plaisir...  Je  t'en  fais 
juge,  ma  chère  Jeane. 

—  Excuse-moi,  Maurice,  je  serais  en  cela 
mauvaisjuge,  car  il  mesemble,à  moi, qu'une 
longue  promenade  du  malin  ,  occupée  par 
une  douce  pensée,  est  mieux  encore  qu'un 
plaisir... 

—  Je  suis  loin,  chère  Jeane,  de  nier  le 
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cliarme  d'une  promenade  léte  à  tête  avec 
une  douce  pensée,  lorsque  l'on  parcourt 
nos  vallons,  nos  montagnes  du  Jura...  mais 
lorsque  l'on  esl  réduil  à  arpenter  ces  plaines 
monotones,  dont  l'aspect  nous  a  si  fort  at- 
tristes lorsque  nous  sommes  arrivés  aux 
environs  de  Paris,  tu  conviendras  que... 

—  Oh  î  j'en  conviens,  —  reprit  Jeane  avec 
amertume,  —  lorsque  la  pensée  à  laquelle 
vous  vous  livrez  a  pour  vous  si  peu  de 
charme  et  d'empire,  qu'elle  est  subordonnée 
à  l'aspect  des  objets  extérieurs...  une  pa- 
reille promenade  est  pitoyable! 

—  Jeane,  —  repàt  Maurice,  —  je  ne  sais 
ce  que  tu  as  aujourd'liui;  mais  tes  paroles 
sont  parfois  d'une  sécheresse... 

—  Tu  me  demandes  mon  avis,  je  le  le 
donne...  si  je  t'ai  fâché,  excuse-moi. 

—  De  grâce,  mes  enfants,  pas  d'aigreur 
entre  vous,  sinon  vous  m  nîïligerez  beau- 
coup, —  dit  madame  Dumirail.  —  Quant  à 
ton  objection,  Maurice,  je  répondrai  que, 
lorsque  nous  vivions  au  Morillon,  tu  trou- 
vais tes  plaisirs,  les  distractions  dans  noire 
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vie  de  famille,  dans  le  dessin,  la  lecture,  la 
promenade,  la  chasse-,  or,  à  rexception  do 
la  chasse,  je  ne  vois  pas  pourquoi  les  distrac- 
lions  qui  le  suffisaient  au  Morillon  ne  le  suf- 
firaient pas  à  Paris,  mon  ami! 

—  C'est  que  Paris,  bonne  mère,  n'est  pas 
le  Morillon... 

—  Cela  va  sans  dire. 

—  C'est  qu'à  Paris,  une  foule  de  plaisirs 
vous  sollicitent...  et  en  cela,  chère  mère,  — 
ajouta  Maurice,  se  rappelant  les  paroles  de 
madame  de  lïansfeld,  — je  parle  des  plaisirs 
décents,  honorables,  qui  satisfont  le  cœur  et 
l'esprit...  et  non  de  ces  plaisirs  dangereux, 
dégradants,  dont  Paris  fourmille  :  ceux-là, 
je  les  fuirai  toujours  avec  d<'goût;  mais  tu 
trouveras  bien  naturel  que  je  desiie  les 
plaisirs  que  goûlent  les  gens  bien  élevés. 

—  De  quels  plaisirs  veux  tu  donc  parler, 
mon  ami? 

—  Que  sais-jel...  ropéra...  les  Italiens. .. 
une  promenade  à  cheval  aux  Champs-Ely- 
sées .. 

—  L'Opéra...  h'S  Ilnliens  !  —  répéta  ma- 


60  LIS    FILS    DE    FAMILLE. 

dame  Dumirail  avec  un  ebahissement  naïf. 
—  Ah  çà!  mon  pauvre  enfant,  est-ce  qu'au 
Morillon  nous  avions  l'Opéra,  les  Italiens, 
les  Champs-Elysées? 

—  Mais,  encore  une  fois,  chère  mère,  nous 
ne  sommes  plus  au  Morillon,  nous  sommes 
à  Paris. 

—  Eh  bien!...  est-ce  que,  moi  et  Jeane, 
nous  sentons  le  besoin  d'aller  à  TOpéra  ou 
aux  Italiens  pour  passer  nos  soirées? 

—  Que  voulez-vous,  ma  tante?  nous  avons 
le  malheur  de  n'être  pas  encore  initiées, 
comme  paraît  Tavoir  été  récemment...  tout 
récemment  Maurice,  aux  brillantes  néces- 
sités de  la  vie  parisienne,  —  reprit  Jeane 
avec  une  amertume  croissante,  car  elle  pres- 
sentait riîifluence  de  madame  de  Hansfeld 
dans  Texpression  des  désirs  mondains  ma- 
nifestés par  Maurice.  Celui-ci,  impatienté, 
irrité  de  la  pénétration  et  des  sarcasmes  de 
sa  fiancée,  se  contint  cependant,  et  madame 
Dumirail,  s'adressant  à  lui  avec  l'accent 
d'une  sérieuse  et  ferme  tendresse  : 

—  Mon  cher  enfant,  parlons  raison.  Tu 
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connais  les  habitudes  d'ordre,  d'économie 
donl  ton  père  et  moi  ne  nous  sommes  ja- 
mais départis  et  ne  nous  départirons  ja- 
mais; nous  ne  l'avons  rien  refusé,  nous  ne 
te  refuserons  rien,  dans  la  limite  du  juste  et 
du  possible,  bien  entendu...  Seulement,  ré- 
fléchis à  ceci  :  notre  voyage  et  notre  séjour 
à  Paris,  tout  cela  a  été,  est  et  sera  fort 
dispendieux  ;  je  n'ai  amené  qu'une  servante; 
nous  sommes  descendus  dans  un  modeste 
hôtel,  et  je  suis  vraiment  effrayée  quand  je 
pense  que  nous  dépensons  pour  nous  trois 
et  Josette  près  de  quarante  francs  par  jour. 
Tu  entends,  mon  ami,  quarante  francs  par 
jour!!  et  cela  seulement  pour  la  table  et  le 
logement,  sans  compter  les  autres  frais  ;  de 
sorte  que,  lorsque  ton  père  nous  aura 
rejoints  ici,  je  suis  certaine  que  nous  dépen- 
serons, y  compris  notre  entrelien  et  le 
reste,  cinquante  à  soixante  francs  par  jour. 
Or,  sais-tu,  mon  pauvre  enfant,  combien 
cela  fait  à  la  fin  du  mois,  soixante  francs 
par  jour?...  Cela  fait  plus  de  dix-huit  cents 
francs  par  mois  !  c'est  énorme!  Et  quand  je 
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pense  qu'au  Morillon,  où  nous  vivions  Irès- 
largement,  avec  plusieurs  domestiques,  la 
dépense  mensuelle  -le  la  maison  ne  s'élevait 
jamais  au-dessus  de  six  à  sept  cents  francs! 
Ainsi  donc,  mon  cher  enfant,  tu  as  trop  de 
bon  sens,  trop  de  cœur,  pour  ne  pas  recon- 
naître la  nécessilé  où  nous  sommes  de  vivre 
à  Paris  avec  la  plus  sévère  économie.  Il  va 
sans  dire  que  nous  ne  retrancherons  rien 
descentfrancspar  mois  que  ton  père  t'alloue 
pour  tes  menus  plaisirs.  Cette  somme,  dont 
tu  ne  trouvais  pas  l'emploi  au  Morillon,  tu 
me  l'as  dit  souvent  toi-ii:ême,  te  sera  plus 
que  suffisante  à  Paris;  c'est  un  sacrillce  que 
nous  nous  imposons...  vu  l'énorme  accrois- 
sement de  nos  dépenses  ;  mais  enfiii,  mon 
ami,  nous  voulons  que  rien  ne  te  manque, 
rien,  pas  même  le  superflu,  puisque  en 
outre  de  cette  somme  destinée  à  tes  menus 
plaisirs,  lu  seras  défrayé  de  tout.  J'ai  déjà, 
tu  le  sais,  demandé  à  notre  hôtelier,  non 
pas  un  tailleur  à  la  mode,  mais  un  tailleur 
qui  donne  du  beau  et  surtout  du  solide. 
J'irai,  demain,   acheter  de   très-belle   toile 
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pour  te  confeclionner,  à  l'aide  de  Jeane  et 
de  Josette,  une  douzaine  de  chemises  fines  ; 
je  ferai,  enfin,  tout  ce  qui  dépendra  hu- 
mainenfient  de  moi  afin  que  tu  n'aies  rien  à 
désirer,  mais  toujours  dans  les  limites  du 
raisonnable;  car,  mon  cher  enfant,  per- 
suade-loi bien  de  ceci  :  c'est  que  nous  devons 
je  le  répète,  vivre  à  Paris  avec  une  rigou- 
reuse économie.  Laissons  donc  à  ceux-là  qui 
sont  assez  riches  pour  se  permettre  ce  luxe, 
rOpéra,  les  Italiens,  les  promenades  à  cheval 
aux  Champs-Elysées...  Quant  à  nous,  cher- 
chons nos  distractions,  nos  plaisirs  dans 
notre  douce  intimité,  et,  grâce  à  Dieu,  en 
cela  du  moins,  mes  enfants,  nous  pourrons 
nous  croire  encore  dans  notre  chère  reli'aito 
du  Morillon. 


VIII 


Maurice  avait  écouté  madame  Dumirail 
avec  une  attention  morne  et  un  profond  dé- 
couragement; il  ne  songea  même  pas  à  ten- 
ter de  discuter  les  raisons  dont  sa  mère 
appuyait  les  nécessités  de  cette  sévère  éco- 
nomie quïl  taxait  d'exagérée,  presque  de 
sordide...  depuis  qu'il  connaissait  le  chiffre 
de  la  fortune  paternelle.  Avant  cette  décou- 
verte, et  surtout  avant  son  entrevue  avec 
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madame  deHansfeki,  il  aurait  peut-être  re- 
connu la  justesse  des  observations  de  sa 
mère...  justes  à  son  point  de  vue  de  bonne 
et  prévoyante  ménagère,  mais  incapable  de 
comprendre,  par  cela  qu'elle  ne  pouvait  le 
ressentir  (ainsi  que  l'avait  dit  Charles 
Delmare)  le  danger  des  irrésistibles  tenta- 
tions offertes  par  la  vie  de  Paris... 

Mau)"ice  était  sincèrement  résolu  d'annu- 
ler cet  emprunt  que,  de  bonne  foi.  il  aurait 
encore  regardé  comme  conditionnel,  s'il  eût 
entrevu  la  possibilité  d'obtenir  quelques 
concessions  de  la  part  de  sa  mère  ;  mais 
quelle  entente  possible  avec  elle  qui  voyait 
presque  du  superflu  dans  ces  cent  francs 
accordés,  chaque  mois,  à  Maurice  pour  ses 
menus  plaisirs,  et  lui  qui  voyait  déjà  pres- 
que le  nécessaire  dans  ce  valet  de  chambre, 
ce  groom,  ce  palefrenier,  ces  deux  chevaux 
de  selle,  cette  mise  élégante  due  au  concours 
des  fournisseurs  les  plus  en  vogue  de 
Paris. 

Le  malheureux  enfant  éprouva,  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  de  mauvais  ressen- 
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Umenls  ooiitre  son  père  et  sa  mère,  jusqu'a- 
lors l'objet  de  son  idolàlrie;  il  les  accusa 
d'égoïsme,  de  dureté,  d'avarice,  eux  qui, 
après  tout  (son  père  du  moins),  avaient  in- 
sisté pour  qu'il  vînt  à  Paris,  et  qui,  posses- 
seurs d'une  fortune  de  plus  de  quinze  cent 
mille  francs,  lui  refusaient  ce  à  quoi,  en 
toute  conscience,  i.  se  croyait  avoir  droit. 
Combien  madame  de  Hansfeld  lui  semblait 
être  davantage  É^fl/^s  le  vrai,  en  lui  préconi- 
sant le  travail,  l'affection,  la  déférence  pour 
ses  parents,  l'éloignement  des  plaisirs  vul- 
gaires ou  dégradants,  mais  réclamant  pour 
lui  la  satisfaction  de  ses  désirs  légitimes  et 
honorables  !  Aussi,  même  sans  parler  de  l'at- 
Irait  sensuel  sur  lequel  il  s'efforçait  encore 
de  se  faire  illusion,  Maurice  se  sentait  rap- 
proché de  madame  de  Hansfeld  de  toute  la 
distance  qui  le  séparait  des  projets  de  sa 
mère.  Il  se  résolut  donc  de  ne  pas  annuler 
son  emprunt  usuraire,  se  félicitant,  au  con- 
traire, de  l'avoir  contracté,  rejetant  sur  l'a- 
veugle lésinerie  de  ses  parents  la  faute 
qu'il  avait  commise  et  celles  de  la  même  ua- 


LES    FILS    1)E    FAMILLE.  67 

ture  qu'il  pourrall  encore  commeltre.  11  se 
se.ntait  enfin  de  plus  en  plus  aigri  contre 
Jeane  qui,  non-seulemenl  par  ses  allusions 
sarcloniijues  et  jalouses  à  l'adresse  de  ma- 
dame de  HansfelJ,  mais  par  son  approba- 
tion li'ès-expressive,  quoique  muette,  à  l'ex- 
posé des  principes  économiques desa  tante, 
avait  de  plus  en  plus  indisposé  contre  elle 
son  fiancé. 

Helas  .'  la  jeune  fille  était  justement  uicé-' 
rée  de  voir  Maurice  chercher  déjà  ses  plai- 
sirs en  dehors  delà  douce  intimité  de  leur 
amour,  de  le  voir  manquer  du  courage  dont 
elle  se  sentait  capable...  le  courage  de  résis- 
tera rentrainemenldes  séductions  de  Paris. 
Elle  aussi  avait,  la  vedie,  amèrement  envie 
ce  luxe  déployé  ù  leurs  yeux,  lors  de  leur 
promenade  aux  Champs-Elysées;  mais 
trouvant  la  force  du  renoncement  dans  la 
sincérité  de  son  amour,  elle  aurait  oublié 
ces  privations  relatives,  si  elle  eût  trouve 
son  fiancé  résolu,  comme  elle,  de  s'absorber, 
de  concentrer  leur  vie  dans  la  plénitude  de 
leur  amour,  et  d'échapper  ainsi,  l'un  par 

6.  6 


68  LES    FILS    DE    FAMILLE. 

l'autre,  aux  séductions  du  dehors.  Mais  il 
subissait  déjà  la  pernicieuse  inilueuce  d'une 
femme  que  Jeane  considérait  comme  sa 
rivale  et  qu'elle  haïssait  déjà  de  toutes  les 
tortures  de  la  jalousie  dont  elle  éprouvait, 
pour  la  première  fois,  les  terribles  at- 
teintes. 

Un  moment  de  silence  suivit  ces  dernières 
paroles  de  madame  Dumirail  : 

—  Cherchons  nos  distractions,  nos  plai- 
sirs, dans  notre  douce  intimité  à  tous 
trois,  et.  grâce  à  Dieu,  en  cela  du  moins, 
mes  enfants,  nous  pourrons  encore  nous 
croire  dans  notre  chère  retraite  du  Mo- 
rillon... 

Maurice  abattu,  plongé  dans  les  ré- 
flexions que  nous  avons  exposées ,  ne  ré- 
pontiit  rien;  mais  Jeane,  devinant  la  cause 
du  silence  quil  gardait,  reprit  avec  amer- 
tume : 

—  Comment  croire,  chère  tante,  que 
Maurice  puisse  chercher  ailleurs  que  dans 
notre  intimité  ses  distractions,  ses  plai- 
sirs? Il   nous   aimerait    donc    moins  que 
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nous  ne  l'aimons  ;  il  se  détacherait  donc 
déjà  de  nous;  l'affeciion  de  sa  mèrCj  de  sa 
fiancée,  ne  lui  suffîi'ait  donc  déjà  plus... 
son  séjour  à  Paris  aurait  donc  soudain 
transformé  son  esprit  et  son  cœur...  cet 
impérieux  besoin  de  promenade  à  cheval 
et  d'Opéra  lui  serait  donc  subitement 
survenu  depuis  hier...  que  dis-je!...  depuis 
tantôt...  cette  étrange  métamorphose  de 
la  simplicité  de  ses  goûts  se  serait  donc 
réalisée  aujourd'hui  même  entre  trois  et 
six  heures? 

—  Jeane!  —  dit  vivement  Maurice,  cé- 
dant enfin  à  un  courroux  longtemps  con- 
tenu,  —  je  te  l'avoue,  je  trouve  aussi 
déplacées  qu'intolérables  ces  continuelles 
et  méchantes  allusions  à  une  dame  qui 
mérite  l'estime  de  tout  le  monde...  à  com- 
mencer par  la  tienne... 

—  Maurice,  —  s'écria  fièrement  la  jeune 
fille,  —  de  si  peu  de  valeur  que  soit  mon 
estime,  je  ne  l'accorde  qu'aux  personnes  qui 
en  sont  dignes!... 

—  Madame  la  baronne   de  Hansfeld  est 
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digne  de  toD  eslime  ;  j'ajouterai  qu'elle  est 
digne  aussi  de  vutre  estime,  ma  mère... 

—  Mon  fils...  celte  dame  m'est  étrangère 
et  je  ne  saurais... 

—  Eh  bien,  ma  mère,  apprenez  à  l'appré- 
cier... elle  m'a  parlé  de  vous  et  de  Jeane  en 
des  termes  aussi  bienveillants  que  respec- 
tueux... et  je... 

—  Et  de  quel  droit  cette  femme  eû(-elle 
donc  osé  parler  de  votre  mère  et  de  moi 
autrement  qu'avec  le  respect  qui  nous  est 
dû?  —  repartit  .Jeane  redressant  la  tête, 
l'œil  brillant,  les  narines  frémissantes,  son 
adorable  visage  empourpi'é  des  rougeurs 
de  la  jalousie  ,  de  l'indignation  et  de  la 
douleur,  car  elle  ne  se  méprenait  pas  sur  la 
cause  de  l'animation  de  son  fiancé  à  dé- 
fendre madame  de  Hansfeld. 

Aussi  celui-ci  repi'il-il,  dun  ton  irrité: 

—  Cette  femme...  pour  me  servir  de  vos 
termes  méprisants...  cette  femme  est  à 
votre  hauteur,  entendez-vous,  Jeane!  par 
I  élévation  du  caractère  et  de  plus,  elle  a  sur 
vous  cet  avantage  inestimable,  qu'elle  rend 
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loyalement  justice  aux  qualités  des  autres... 
au  lien  de  se  laisser  emporter  par  une 
aveugle  jalousie... 

—  Moi...  jalouse  de  vous...  maintenani? 
Rassurez- vous,  Maurice...,  —  reprit  Jeane 
d'une  voix  navrante  et  les  yeux  noyés  de 
larmes,  —  vous  ne  me  connaissez  pas... 
vous  n'avez,  je  le  vois,  jamais  connu  mon 
cœur  et  ma  lierlé! 

—  Jeane...  Maurice!  —  dit  madame  Du- 
mirail  désolée  de  ce  débat,  —  mes  enfants... 
je  vous  en  conjure...  ne  vous  irritez  pas 
l'un  contre  l'autre...  il  s'agit,  j'en  suis  cer- 
taine, d'une  méprise... 

A  ce  moment,  Josette  la  servante  entra 
dans  le  salon,  teîiant  une  petite  enveloppe 
largement  scellée  d'un  cachet  de  cire  mor- 
dorée ,  laquelle  enveloppe  Josette  flairait 
avec  délices,  car  elle  épandait  un  doux 
parfum.  Ajoutons  que  Maui'ice,  sa  mère  et 
Jeane,  absorbés  par  leur  discussion  navaient 
pas  entendu  le  rouk-meril  d'jine  voiture  qui 
venait  de  s'arrêter  devant  la  porte  de  Vhôtel 
des  Étrangers. 
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—  Ah!  que  cela  sent  bon,  que  cela  seni 
donc  bon  !  —  répétait  Josette  en  aspirant  la 
senteur  de  la  lettre  qu'elle  remit  enfin  à  son 
jeune  maître,  lui  disant  :  —  Voilà  une  lettre 
pour  vous,  M.  Maurice...  c'est  de  la  part 
du  grand  laquais  poudré ,  galonné  sur 
toules  les  coutures,  qui  est  déjà  venu  ce 
matin... 

Maurice  prit  la  lettre,  la  décacheta  vive- 
ment, la  lut,  devint  poui'pre  et  parut  in- 
décis. 

La  lettre  était  ainsi  conçue  : 

t  Mon  cher  Maurice,  j'aurais  deux  mots  à 
»  vous  dire  ;  je  vous  attends  dans  ma  voi- 
ï  ture;  de  grâce,  ne  me  refusez  pas  un  en- 
a  tretien  de  cinq  minutes,  il  s'agit  pour  moi 
»  d'un  intérêt  fort  grave. 

»  Votre  meilleure  amie, 

>  A.  DE  H.  » 

Madame  Dumirail  et  Jeane  échangèrent 
un  coup  dœil  expressif  pendant  que  Maurice 
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lisait  le  billet  qu'il  viciait  de  recevoir,  et 
bientôt  Pattention  de  la  jeune  fille  étant  at- 
tirée par  le  piaffement  de  l'attelage  qui  ve- 
nait de  s'arrêter  devant  Vhôtel  des  Étrangers, 
«îlle  courut  à  la  croisée  qui  s'ouvrait  sur  la 
rue  et  aperçut,  stationnaire,  un  élégant 
coupé,  attelé  de  deux  magnifiques  chevaux 
splendidement  harnachés. 

Jeane  avançait  la  tête  au  dehors,  cédant 
à  une  curiosité  remplie  d'angoisse,  loi'sque, 
au  même  instant,  madame  de  Hansfeld  (à 
qui  appartenait  ce  coupé),  se  penchant  à  la 
portière,  leva  les  yenx  vers  l'entre-sol. 

Les  regards  des  deux  femmes  se  rencon- 
trèrent, et,  i^resque  aussitôt,  Antoinette  se 
relira  dans  le  fond  de  sa  voiture,  tandis  que 
Jeane,  éblouie  de  la  beauté  de  sa  rivale,  res- 
tait pétrifiée. 

Elle  fut  rappelée  à  elle-même  par  un  éclat 
de  voix  de  madame  Dumirail,  s'écriant: 

—  Mon  fils...  quelle  est  cette  lettre...  où 
vas-tu  ? 

—  Ma  mère...  les  lettres  que  je  reçois  ne 
concernent  que  moi,  —  répondait  Maurice 
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ail  moment  où  Jeane  se  retourna.  — Je  sors 
pour  un  moment...  je  serai  bientôt  de  re- 
tour, je  te  l'assure. 

—  Il  meiit!  —  s'écria  Jeane  éperdue  de 
douleur,  de  désespoir;  —  cette  femme  estt 
là,  dans  sa  voiture,  à  la  porte;  elle  l'attend  ! 

—  Et  s'adressant  à  son  flancé  d'un  ion  so- 
lennel: —  Maurice,  prenez  garde,  tout  est  à 
jamais  rompu  entre  nous...  si... 

—  Il  ne  sortira  pas!  je  le  lui  défends!  — 
s'écria  madame  Dumiral,  cédant  à  l'espèce 
de  panique  dont  Jeane  lui  donnait  l'exemple. 

—  Mon  fils,  je  vous  défends  de  sortir! 

—  M:i  mère...  degi'âce... 

—  Vous  ne  sortirez  pas  î 

—  Je  t'en  prie,  ma  mère,  réfléchis  que  Je 
ne  suis  plus  un  enfant. 

—  A  tout  âge.  vous  devez  m'obéir... 

—  Lorsque  tes  ordres  seront  équitables, 
je  les  respecterai  toujours.  .  ma  mère; 
mais,  en  cette  circonstance,  il  n'en  est  pas 
ainsi. 

—  Vous  osez...  ! 

—  Je  désire  m'absenler  pendant  quelques 
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instants...  je  reviendrai  bientôt.,  je  (e  le  pro- 
mets... 

—  Qdoi...  malgré  ma  défense!—  s'écria 
madame  Dumirail  exaspérée,  voyant  son  fils 
prendre  son  chapeau  et  se  diriger  vers  la 
porte.  —  Mallieureux  enfant...  arrêtez... 
je... 

Elle  n'acheva  pas;  Maurice  sortit  brusque- 
ment, et  sa  mère,  portant  sa  main  à  ses 
yeux,  murmura  d'une  voix  éplorée: 

—  >ion  fils  est  perdu  !  ! 

Jeane,  devenue  pâle  comme  une  morte  et 
se  .sentant  presque  défaillir,  se  rapprocha 
lentement  de  la  fenêtre,  vit  son  fiancé  monter 
précipitamment  dans  la  voiture^qui  bientôt 
s'éloigna  rapidement,  et,  le  suivant  d'un 
regard  morne  et  sombre  ,  la  jeune  fille  dit 
sourdement: 

—  Adieu  ,  Maurice...  et  pour  toujours 
adieu...  Je  l'ai  aime  flîèlemenl,  loyale- 
ment; mais  je  ne  suis  pas  de  celles  qui  sup- 
portent le  mépris...  Tu  viens  de  tuer  mon 
amour...  c'est  fait  de  lui  î...  Adieu,  Maurice! 
et  pour  jamais  adieu! 


IX 


Le  lendemain  de  cette  soirée  où  madame 
de  Hansfeld  vint,  pour  ainsi  dire,  enlever 
Maurice  sous  les  yeux  de  sa  mère  et  de  sa 
fiancée  qui  l'attendirent,  durant  toute  la 
nuit,  en  proie  à  d'inexprimables  angoisses, 
il  regagnait  en  fiacre,  vers  neuf  heures  du 
matin,  Vhôtel  des  Étrangers. 

Maurice,   ainsi  engagé  dans  la  voie  qui 


LES    FILS   DE    FAMILLE.  77 

conduit  à  leur  perte  tant  de  fils  de  famille... 
avait  pour  maîtresse  une  femme  galante  et 
avait  contracté  sa  première  dette  usuraire. 

La  courtisane  (de  haut  ou  bas  étage)  et 
Yusurier,  ces  deux  types  presque  insépa- 
rables, se  trouvent  toujours,  comme  deux 
symboles  de  ruine,  à  l'entrée  de  cette  voie 
fatale  où,  égarés  par  leurs  passions,  se  pré- 
cipitent aveuglément  tant  déjeunes  gens... 

Les  uns,  selon  les  circonstances  ou  la 
trempe  de  leur  caractère,  ne  s'avancent 
dans  cette  route  de  perdition  que  pas  k  pas... 
timidement  et  par  intermittences. 

D'autres,  au  contraire,  ainsi  que  Maurice, 
s'y  élancent  brus'iuement,  de  prune  saut, 
et  en  plein,  sans  transition,  emporlés  par  la 
fougue  de  leur  âge,  de  leur  sang,  et  surtout 
subjugués,  entraînés  par  l'irrésistible  puis- 
sance de  l'occasion... 

Ajoutons  que  Jeane,  en  accablant  madame 
de  Hansfeld  de  sarcasnies  mérités,  avait 
aigri,  irrité  son  fiancé,  qui  regarda  dès  lors 
Antoinette  comme  l'innocente  victime  d'in- 
justes préventions. 
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Enfin,  madame  Dumirail,  dans  l'exagéra- 
tion de  la  sollicitude  maternelle,  avait  dé- 
couragé, rebuté  son  fils,  en  voulant  lui  im- 
poser une  sorte  de  claustration  au  milieu  de 
Paris,  et  révolté  son  amour-propre  en  lui 
défendant  d'aller  rejoindre  madame  de 
Hansfeld  r|ui  l'attendait  devant  la  porte  de 
l'hôtel.  Il  ne  tint  compte  de  l'ordre  de  sa 
mère,  se  rendit  auprès  d'Antoinette;  celle- 
ci,  au  lieu  de  se  borner  à  Tentrevue  rie  quel- 
ques minutes  qu'elle  demandait  à  Maurice, 
le  fil  monter  en  voilure  à  ses  côtés,  le  con- 
duisit chez  elle,  sut  exaspérer,  exploiter 
avec  une  habile  perfidie  les  colères  du  jeune 
homme  contre  sa  mère  et  contre  sa  fiancée, 
se  montra  tendre...  passionnée...  foiie  d'a- 
mour... 

L'on  devine  le  reste... 

Le  caractère,  les  antécédents,  surtout 
l'organisation  de  Maurice  étant  connus,  l'on 
comprendra  l'influence,  pour  ainsi  dire 
physique,  que  prit  soudain  sur  celte  nature 
neuve,  énergique,  effervescente,  une  femme 
telle  qu'Anloiiielle.  L'attrait  violent  et  gros- 
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sier  qu'elle  lui  inspirait  ne  ressemblait  en 
rien  à  sa  chaste  passion  pour  sa  fiancée, 
passion  qui  n'était  pas  d'ailleurs  éteinte  en 
lui;  mais  il  devait  d'autant  plus  céder  aux 
séductions  de  sa  tentatrice,  qu'elle  différait 
en  tout  de  Jeane,  car  II  ne  l'eût  jamais  dé- 
laissée pour  aimer  une  autre  jeune  fille 
douée  d'une  candeur  égale. 

Telle  est  souvent  la  réaction  du  physique 
sur  le  moral,  que  l'ardent  sensualisme  dont 
Maurice  subissait  l'empire  jetait  le  trouble, 
l'égarement  dans  son  esprit,  dans  son  cœur, 
y  confondait  les  notions  du  bien  et  du  mal 
en  subordonnant  tontesses pensées, tous  ses 
désirs,  tous  ses  devoirs  à  la  possession  de 
madame  de  Hansfekl.  Ainsi  devait  s'opérer 
en  lui  une  métamorphose  subite,  presque 
foudroyante,  qui  le  lançait  sans  transition 
dans  une  voie  funeste. 

«Antoinette  est  à  moi,  — pensait  Maurice 
dans  son  extase,  en  regagnant  la  demeure 
où  l'attendaient  sa  mère  et  Jeane,en  proie  à 
une  inquiétude  mortelle.  —  Oui,  elle  est  à 
moi,  cette  femme  enivrante...  Ce  souvenir 
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embrase  mon  sang...  ah!  c'est  à  devenir 
fou!  !  Je  le  deviendrais,  sans  la  certitude  de 
la  revoir  tantôt  à  deuxheures...  Combien  le 
temps  va  me  durer  jusque-là  !...  Mon  Dieu  î 
quel  bonheur  est  le  mien!  est-il  croyable? 
Être  aimé  d'elle...  si  passionnément,  qu'à, 
cet  amour  elle  a  sacrifié  sa  vertu  ,  la  mé- 
moire de  son  mari  qu'elle  chérissait  et  véné- 
rait! Elle  est  fière,elle  est  heureuse  de  mon 
amour!  elle  veut,  dit-elle,  s'en  parer,  en 
m'emmenanl  tantôt  à  la  promenade  dans  sa 
voiture  !  Que  d'envieux  !  que  de  jaloux  je 
vais  faire!  Mais  demain,  c'est  à  cheval  que 
je  l'accompagnerai!  Son  cocher  a  été,  hier, 
choisir  pour  moi  deux  charmants  chevaux 
de  race  ;  on  me  les  amènera  ce  matin  à  notre 
hôtel,  où  doivent  m'attendre  aussi  les  four- 
nisseurs de  renom...  Est-il  rien  de  trop 
beau,  de  trop  élégant  pour  l'amant  de  la  ba- 
ronne de  Hansfeld?  Oh!  l'or,  la  jeunesse, 
l'amour!  trinité  divine,  radieuse,  indivi- 
sible! Qu'est-ce  que  la  jeunesse  sans  l'a- 
mour? Qu'est-cequeTamour  sans  le  luxe  qui 
le  couronne?  Bonheur!   bonheur!  je  suis 
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jeune  !  je  suis  riche,  puisque  mon  père  est 
riclie...  L'on  m'a  prèîé  vingt  mille  francs, 
l'on  men  prêtera  cinquante  mille,cent  mille, 
s'il  me  les  faut,  pour  figurer  dignement  à 
coté  d'Antoinette, la  femme  la  plus  à  la  mode 
de  Paris...  d'Antoinette,  ma  maitresse,  ma 
maîtresse  adorée...  Ah  î  je  suis  à  elle  comme 
elle  est  à  moi...  aucune  puissance  au  monde 
ne  pourra  nous  désunir,  ni  mon  père,  ni  ma 
mère  !  » 

Le  souvenir  de  son  père  et  de  sa  mère 
rappela  quelque  peu  Maurice  à  la  réalité  des 
faits  et  éveilla  dans  son  cœur  quelques  tar- 
difs remords.  Il  se  dit  : 

«  Bonne  mère!  quelle  aura  été  son  in- 
quiétude durant  cette  nuit!  J'aurais  dû,  hier 
soir  du  moins,  afin  de  la  tranquilliser,  lui 
écrire  que  je  ne  rentrerais  pas  à  la  maison  ; 
mais,  hier  soir,  je  délirais,  je  n'avais  plus  la 
tète  à  moi.  Combien,  ce  matin,  l'accueil  de 
ma  mère  va  être  sévère,  irrité  !...  Puis,  jy 
songe,  ces  marchands  qui  sans  doute  m'at- 
tendent... si  elle  les  voit,  que  dira-t-elle?  Je 
crains  davantage  ses  larmes  que  son  cour- 
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roux...  Et  Jeune...  hier,  ne  nVa-l-elle  pas 
juré  que  tout  serait  rompu  entre  nous  si 
j'allais  rejoindre  Anlcinelte  qui  m'attendait 
dans  sa  voilure...  Pauvre  Jeane  !  elle  m'avait 
poussé  à  bout  par  sesmordantts  railleries 
contre  madame  de  Hansfeld  dont  elle  était 
jalouse...  Et  pourtant,  clière  et  innocente 
fille,  je  t'aime,  je  t'aimerai  toujours  comme 
une  sœur,  plus  qu'une  sœur,  mais  d'un 
autre  amour  que  celui  dont  je  suis  possédé 
pour  Antoinette...  Mon  Dieu,  quel  chaos 
<{ue  ma  pensée  !!  » 

Pendant  ces  réflexions  de  Maurice,  le 
tlacre  qui  le  conduisait  se  rapprochait  de 
plus  en  plus  de  Vhôtel  des  Étrangers. 


Les  divers  fournisseurs  envoyés  à  Mau- 
rice par  M.  d'Olremont  arrivèrent  ponc- 
tuellement à  V hôtel  des  Étrangers  vers  huit 
heures  du  matiti.  Plusieurs  d'entre  eux,  tels 
(jue  le  chemisier,  le  joaillier,  le  marchand 
de  cannes  (à  cette  époque,  l'on  portait,  le 
soir,  des  cannes  d'un  grand  prix),  s'étaient 
munis  des  échantillons  de  leur  industrie.  Ils 
demandèrent  M.  Maurice  Dumirail,  appri- 

6.  6 
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rent  qu'il  n'était  pas  rentré  à  l'hôtel  depuis 
la  veille,  mais  que  son  retour  ne  pouvait 
larder  de  beaucoup;  et ,  sur  l'invitation  de 
Ihôtelier,  ils  allèrent  attendre  leur  nouveau 
client  dans  la  chambre  destinée  à  son  père, 
et  alors  inoccupée.  Sa  principale  entrée, 
complètement  indépendante  de  l'apparte- 
ment de  madame  Damirail,  donnait  sur  Tes- 
calier;  mais  une  porte  intérieure  commu- 
niquait au  salon. 

Ces  divers  marchands  ayant  presque 
tous,  chacun  selon  son  commerce,  la  même 
clientèle  parmi  le  monde  élégant, se  connais- 
saient, et,  en  attendant  le  jeune  provincial, 
ils  s'entretenaient  de  la  sorte  : 

—  Messieurs,  ne  serait-ce  pas  M.  d'Olre- 
mont  qui  vous  aurait,  ainsi  qu'à  moi,  recom- 
mandé le  client  que  nous  attendons? 

—  Oui,  oui. 

—  M.  d'Otremont  étant  excellent  au  point 
de  vue  de  l'acquit  de  ses  factures ,  n'a  pu 
évidemment  nous  recommander  que  quel- 
qu'un de  très-solvable. 

—  Certainement,  et  d'ailleurs  M.  d'Otre- 
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mont  m'a  fail  dire  par  son  valet  de  chambre 
que  je  pouvais  en  toute  sécurité  livrer  mes 
fournitures  à  notre  client  qui  est  un  tils  de 
famille... 

—  Or,  un  fils  de  famille  recommandé, 
peut-être  même  lancé  par  M.  d'Otremont, 
est  une  pratique  sérieuse... 

—  Surtout  lorsque  ladite  pratique  est 
encore  à  ses  débuts...  ainsi  que  le  jeune 
homme  chez  qui  nous  sommes.  Les  fils  de 
faînille  soldent  toujours  exactement  leurs 
faclui^es  tant  qu'ils  sont  à  leur  aurore... 

—  A  leur  aurore...  est  très-joli! 

—  Ah  çà  !  messieurs,  en  attendant 
M.  Maurice  Dumirail,  si  nous  faisions  une 
exposition  de  Tinduslrie  en  miniature...  il 
n'aurait  plus  qu'à  choisir  parmi  tes  objets 
que  nous  lui  apportons. 

—  C'est  une  bonne  idée... 

—  Ce  sera  un  véritable  petit  bazar. 

Les  marchands  se  mirent  à  l'œuvre  et 
à  Tenvi  étalèrent,  ainsi  qu'ils  disaient,  leurs 
articles  :  ici,  des  chemises  de  batiste  brodée, 
à  cinquante  louis  la  douzaine,  un  choix 
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ravissant  de  cravates  de  fantaisie;  plus  loin, 
des  nécessaires  de  toileUe  en  argent  et 
en  vermeil  ;  ailleurs,  des  montres  et  leurs 
chaînes,  garnies  de  pierres  dures,  des 
boulons  de  gilet  et  des  épingles  de  cravate 
en  perles,  en  rubis,  en  émeraudes,  entou- 
rées de  brillants;  des  cannes  de  soirée 
ornées  de  pommes  en  onyx,  en  lapis-lazwli 
ou  en  émail  rehaussé  de  pierreries  ;  des 
cravaches  montées  en  or  ciselé;  enfin,  tous 
ces  produits  de  l'industrie  de  luxe  et  d'au- 
tres encore,  furent  groupés,  mis  en  valeur 
avec  cet  art  séducteur  de  l'étalage,  cette 
science  d'exhibilion,  particulière  aux  mar- 
chands parisiens. 

Pendant  qu  ils  s'occupaient  de  disposer 
ainsi  kur  exposition  improvisée,  l'on  en- 
tendit dans  la  rue  le  piaffement  impatient 
de  chevaux  que  Ton  promenait,  et  l'un  des 
exposants  s'étant  approché  de  la  fenêtre, 
aperçut  deux  charmants  hacks  '  de  pur 
sang  :  lun  bai  doré,  l'autre  noir  zain,  enve- 

*  Cliivaux  de  promenade. 
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loppés  de  leurs  couvertures  et  de  leurs  ca- 
mails, tenus  en  main  par  deux  palefreniers. 
M.  Moïse,  l'un  des  plus  célèbres  maquignons 
des  Champs-Elysées  ,  descendait  en  même 
temps  de  son  tilbury.  Bientôt  il  rejoignit  les 
fournisseurs  dans  rajipartement  de  l'en- 
lre-sol,elrernarquant  leur  exposition, il  leur 
dit  gaiement  : 

—  Allons,  mes  maîtres,  il  n'est  pas  que 
les  marchands  de  chevaux  qui  sachent  habi- 
lement parer  leur  m?rchandise. 

—  Vous  venez  sans  doute  ici  comme 
nous,  mon  cher  iMoïse,  à  la  recommandation 
de  M.  d'Otremont? 

—  Non,  messieurs...  Tom  Brown,  le  pre- 
mier cocher  de  la  baronne  de  Hansfeld,  est 
venu  ce  malin,  dans  mon  écurie,  choisir, 
en  fin  connaisseur,  mes  deux  plus  beaux 
chevaux  de  selle.  Je  les  lui  ai  laissés  au  prix 
de  neuf  mille  cinq  cenis  francs  les  deux; 
c'est  marché  fait.  Tom  Brown  m'a  dit  de  les 
conduire  ici  à  M.  Maiirice  Dumirail,  en  qui 
je  pouvais  avoir  toute  confiance,  me  char- 
geant en  même  temps  fie  trouver,  pour  ce 
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monsieur,  un  groom  pour  suivre  à  cheval, 
et  un  homme  d'écurie,  les  chevaux  devant 
rester  chez  moi  en  pension  jusqu'à  ce  que 
M.  Maurice  Dumirail  ail  monté  sa  maison... 
Quelqu'un  de  vous  connaît -il  ce  mon- 
sieur? 

—  Il  nous  est  recommandé  par  M.  d'Otre- 
mont  comme  très-solvable,  mais  nous  ne 
le  connaissons  pas  autrement. 

—  Tenez,  voici  sans  doute  son  nouveau 
valet  de  chambre,  M.  Simon...  il  était  der- 
nièrement au  service  du  marquis  de  Belle- 
combe... 

A  ce  moment  entrait  en  elTet  M.  Simon, 
homme  d'un  âge  mûr,  connu  de  la  plupart 
des  marchands  ;  l'un  d'euy  lui  dit  : 

—  Hé!  bonjour,  monsieur  Simon?  ne  se- 
riez-vous  pas  maintenant  au  service  de 
M.  Dumirail? 

—  En  effet,  monsieur;  j'ai  '-eçu,  hier  soir, 
du  maître  d'hôtel  de  madame  la  baronne  de 
Hansfeld,  mon  vieil  ami,  deux  louis  de  de- 
nier à  Dieu,  et  j'entre  ce  matin  chez  mon 
nouveau  maître... 
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—  Ainsi,  vous  ne  le  connaissez  pas? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vu...,  —  répondit 
M.  Simon,  —  mais  cependant,  je  crois  que  le 
voici,  —  ajouta-l-il  à  voix  basse,  au  moment 
où  Maurice  paraissait  dans  la  chambre,— 
car  on  m'a  dit  que  monsieur  avait  près  de 
six  pieds... 

Le  jeune  provincial  fut  salué,  puis  entouré 
par  les  fournisseurs  avec  l'empressement 
que  l'on  conçoit,  et  qui  rappelait  assez  l'ini- 
mitable scène  du  tailleur  et  de  M.  Jourdain, 
le  Botirgeois  gentilhomme. 

—  Monsienr  ne  saurait  choisir  des  che- 
mises de  meilleur  goût,  —  disait  le  chemi- 
sier à  Maurice;  —  M.  le  duc  de  Boinviile  a 
acheté  les  pareilles. 

—  M.  le  marquis  de  Bellecombe,  au  ser- 
vice de  qui  était  le  valet  de  chambre  de 
M.  Dumirail,  m'a  dernièrement  com- 
mandé deux  épingles,  l'une  perle  et  rubis, 
l'autre  émeraude  et  diamant,  absolument 
semblables  à  celles-ci. 

—  Ces  cannes  à  pomme  de  lapis-lnzuli, 
d'onyx  ou  d'émail,  sont  des  mieux  portées 
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par  nos  élégaots,  et  M.  Dumirail  ne  saurait 
s'en  passer. 

—  Lorsque  monsieur  aura  terminé  ses 
achats,  —  dit  à  son  tour  le  maquignon,  je 
ferai  ôter  leurs  couvertures  aux  chevaux  de 
selle  que  je  lui  amène,  et  je  défie  que  Ton 
trouve  aux  Champs-Elysées  deux /iflcA;s  ayant 
plus  de  sang  et  plus  de  chic.  II  n'y  a  que  le 
cheval  entier  de  l'ambassadeur  d'Angleterre 
qui  puisse  être  comparé  au  cheval  bai  doré 
que  monsieur  va  voir  et  qui  sera  rorneraent 
de  ses  écuries. 

—  J'allais  envoyer  à  M.  le  comte  du  Bail- 
leul,  à  son  château  du  Baiileul,  un  complet 
assortiment  d'habits,  —  dit  le  tailleur;  — 
M.  le  comte  a  l'avantage  d'avoir  une  aussi 
riche  taille  que  celle  de  monsieur,  pour  qui 
les  habits  semblent  avoir  été  coupés:  il  se 
trouvera  ainsi  provisoirement  fourni.  Ma 
foi  !  tant  pis  pour  M.  le  comîe,  il  attendra! 

—  Je  prendrai  la  liberté  d'affirmer  à 
monsieur  que  ces  habits  lui  iront  aussi  bien 
que  s'ils  étaient  confectionnés  pour  lui,  — 
ajouta  respectueusement  Simon,  le  valet  de 
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chambre.  —  J'ai  riionneur  de  connaîlre  de 
vue  M.  le  comte  du  Baiileul,  et  sa  taille  est 
la  même  que  celle  de  monsieur,  quoique 
celle  de  monsieur  soit  beaucoup  mieux 
prise. 

Maurice,  séduit  par  ce  concert  de  flat- 
teuses paroles,  ébloui  par  Taspect  de  tant 
d'objets  d'une  élégance  d'excellent  goût,  se 
préparait  à  acheter  tout  ce  qu'on  lui  offrait, 
afin  de  s'épargner  l'embarras  du  choix,  lors- 
que soudain  il  vit  entrer  sa  mère,  madanje 
Dumirail. 


XI 


Après  une  nuit  crinson:ir.ie,  passée  dans 
d'inexprimables  angoisses  et  dans  les  sup- 
positions les  plus  sinistres  sur  la  cause  de 
l'absence  prolongée  de  Maurice,  madame 
Dumirailavait  épié  son  retour.  Dès  l'aube  et 
accoudée  à  sa  fenêtre,  jetant  au  loin  ses 
regards  remplis  d'anxiété,  longtemps  elle 
l'attendit  :  elle  le  vit  enfin  descendre  d'un 
fiacre  qui  s'arrêta  devant  l'hôlel.  Soulagée 
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du  poids  de  ses  appréhensions  par  la  pré- 
sence de  son  fiis,  elle  oublia  d'abord  ses 
justes  griefs  contre  lui  ;  puis,  songeant  qu'en 
une  circonstance  si  grave  Tindulgence serait 
coupable  et  d'un  funeste  précédent,  madame 
Dumirail  se  résolut  de  l'accueillir  avec  une 
sévérité  méritée. 

Cependant,  ne  le  voyant  pas  paraître, 
et  envoyant  Josette  s'enquérir  de  lui.  elle 
apprit  ainsi  qu'il  était  occupé  de  rece- 
voir divers  fournisseurs  dans  la  chambre 
de  l'appartement  restée  jusqu'alors  inoc- 
cupée. 

Madame  Dumirail  ouvrit  la  porte  de  com- 
munication donnant  dans  son  salon  ,  ap- 
parutsoudainau.x  yeuxdeson  (ilset  aperçut, 
disposés  sur  les  meubles,  les  produits  de 
l'in  iustrie  des  marchands. 

Maurice,  à  l'aspect  de  sa  mère,  tressaillit  ; 
son  cœur  se  serra;  ses  sentiments  habituels 
de  tendresse  et  de  déférence  filiale  reprirent 
d'abord  sur  lui  leur  empire,  et  confus,  at- 
tristé, il  baissa  les  yeux,  n'osant  s'approcher 
de  madame  Dumirail.  Celle-ci,  s'adressant 
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vis'emenl  aux  fournisseurs  d'un  ton  de  re- 
proche : 

—  Il  n'est  pas  honnête  à  vous,  messieurs, 
de  venir  provoquer  un  jeune  homme  à  de 
folles  dépenses,  d'abuser  ainsi  de  sa  fai- 
blesse et  de  son  inexpérience!  Allez,  mes- 
sieurs, vous  devriez  rougir  de  votre  con- 
duite... 

—  Madame,  —  reprit  l'un  des  marchands, 
blessé  des  reproches  de  madame  Dumirail, 
—  apprenez  que  nous  ne  sommes  pas  de 
ceux-là  qui  abusent  de  la  confiance  des 
jeunes  gens... 

—  Nous  sommes  d'honorables  commer- 
çants, madame! 

—  Si  nous  sommes  venus  ici...  c'est  que 
l'on  nous  y  a  envoyés,  —  reprit  un  autre 
fournisseur,  tandis  que  Maurice,  devenant 
pourpre  de  honte  et  de  colère,  accusait  inté- 
rieurement sa  mère  de  le  placer  dans  une 
situation  aussi  humiliante  que  ridicule. 

—  Et  qui  donc,  messieurs,  s'est  permis 
de  vous  envoyer  ici?  —  demanda  madame 
Duuîirail   avec  une  animation   croissante; 
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—  qui  donc  ose  ainsi  pousser  mon  (ils 
à  des  achats  qu'il  est  hors  d'élat  de 
payer? 

—  Nous  nous  sommes  présentés  ici,  ma- 
dame, à  la  recommandation  de  l'un  de  nos 
plus  respectables  clients,  M.  le  vicomte  Ri- 
chard d'Otremont. 

—  Et  moi,  —  ajouta  brusquement  le  mar- 
chand de  chevaux,  —  c'est  à  la  recomman- 
dation de  madame  la  baronne  de  Hansfeld 
que  j'ai  conduit  ici  les  deux  plus  beaux  che- 
vaux de  mon  écurie! 

—  Quoi...  —  s'écria  madame  Dumirail 
indignée,  —  vous  n'avez  pus  honte  de  vous 
rendre  ainsi  h-s  complices  d'une  femme  qui, 
non  contente  de  débaucher  mon  fils,  l'en- 
gage à  contracter  des  dettes!!  Mais  celte 
horrible  créature  a  donc  juré  la  perte  de 
mon  malheureux  enfant! 

—  Ma  mère...  oh!  ma  mère,  assez!  — 
s'écria  Maui'ice,  de  plus  eu  plus  blessé,  ir- 
rité, pouvant  à  peine  se  contenir  en  enten- 
dant madame  Dumirail  traiter  Antoinette 
avec  autant  de  mépris devanldes  étrangers. 
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—  Ménagez  vos  expressions  au  sujet  d'une 
personne  qui... 

—  Silence,  mon  fils! 

—  Eh  !  ma  mère...  je... 

—  Silence,  vous  clis-je...  vous  ne  vous 
oublierez  pas  jusqu'à  prendre  contre  moi  la 
défense  de  cette  mauvaise  femme. 

Et  s'adressanl  aux  marchands  pendant 
que  Maurice  restait  muet,  suffoqué  par  le 
courroux  et  par  la  confusion,  madame  Du- 
mirail  ajouta  : 

—  Messieurs,  remportez  vos  marchan- 
dises, et  ne  venez  plus  à  Tavenir  tenter  mon 
fils;  il  ne  peut  rien  vous  acheter,  il  est  en- 
core, grâce  à  Dieu,  en  puissance  de  père  et 
de  mère...  or,  si  vous  lui  vendez  quelque 
chose  à  crédit,  tant  pis  pour  vous  ;  ce  sera  à 
vos  risques  et  périls,  car  il  n'a  pas  de  quoi 
vous  payer... 

—  C'était  bien  la  peine  de  nous  déranger 
poumons  exposera  une  pareille  algarade! 
—  dit  le  joaillier  en  remettant  ses  bijoux 
dans  leur  écrin. 

Le  marchand  de  chevaux,  moins  accom- 
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modanl,  reprit  brutalement,  en  s'approchant 
de  madame  Dumirail  :  •         . 

—  Moi  je  n'ai  pas  l'habitude  d'être  fait  au 
même,  je  vous  avertis,  madame!  Le  cocher 
de  la  baronne  de  Hansfeld  est  venu,  hier, 
choisir  dans  mes  écuries  deux  chevaux  de 
selle  pour  votre  fils  ;  le  prix  a  été  débattu  et 
convenu:  onze  mille  cinq  cents  francs,  dont 
six  mille  francs  pour  le  cheval  bai  doré  et 
cinq  mille  cinq  cents  francs  pour  le  cheval 
noir...  Je  pouvais  vendre  celui-ci  ce  matin... 
j'ai  refusé,  le  croyant  acheté...  or,  si  le 
marché  est  rompu,  j'exige  une  indem- 
nité... 

—  Deux  chevaux  !  plus  de  onze  mille 
francs!  —  reprit  madame  Dumirail  avec 
stupeur,  ignorant  à  quel  prix  les  chevaux 
anglais  se  vendaient  à  Paris  et  trouvant  la 
somme  exorbitante. 

Puis  faisant  allusion  à  ce  qu'elle  regardait 
comme  une  connivence  de  la  part  de  ma- 
dame de  Hansfeld  à  l'endroit  de  ce  trafic, 
elle  ajouta: 

—  Mais...  mon  Dieuî...  cette  femme  s'en- 
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tend  donc  avec  tous  ces  gens-là  pour  voler 
monTils!... 

Ces  paroles  échappées  aux  maternelles 
alarmes  de  madame  Dumirail  firent  bondir 
Maurice.  Il  allait  peut-être  manquer  de  res- 
pect à  sa  mère,  s'il  n'eût  entendu  les  mar- 
chands, furieux  de  l'accusation  portée 
contre  eux  par  la  mère  du  jeune  provincial, 
éclater  contre  elle  en  récriminations  inju- 
rieuses. 

—  Nous  traiter  de  voleurs!... 

—  Il  parait  que  c'est  de  la  politesse  à  la 
mode  de  province! 

—  A-t-on  vu  cette  vieille  avare  !  —  s'écria 
M.  Moïse,  —  celte  vieille  folle!... 

Maurice,  malgré  son  irritation  contre  sa 
mère,  fut  révolté  de  la  grossièreté  du  mar- 
chand de  chevaux,  et  d'un  geste  menaçant 
lui  indiquant  la  porte: 

—  Sortez,  monsieur...  sortez  à  l'instant... 
.rirai  chez  vous  afin  de  vous  indemniser. 

—  A  la  bonne  heure;  sinon,  en  avant  l'as- 
signation !...  —  reprit  M.  Moïse. 

Et  s'adressant  aux  fournisseurs  qui  s'em- 
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pressaient  de  sortir  après  avoir  remballé 
leurs  marchandises: 

—  Eh  bien,  mes  très-chers,  en  voilà  de 
drôles  de  pratiques  !...  Décidément,  il  parait 
que  maman  ne  veut  pas  que  nous  montions 
à  dada. 

—  Messieurs,  —  reprit  Maurice  écrasé  de 
confusion  et  s'adressant  tout  bas  à  ceux  des 
fournisseurs  qui  s'éloignaient  les  derniers, 
—  je  suis  désolé  de  ce  qui  vient  d'arriver... 
je  vous  prie  de  me  laisser  vos  adresses...  je 
passerai  tantôt  chez  vous... 

—  Ma  foi,  monsieur,  bien  obligé  de  la 
préférence,  votre  mère  nous  a  dit  que  vous 
étiez  hors  d'état  de  nous  payer...  nous  nous 
souviendrons  de  Tavcrtissement...,  —  ré- 
pondit le  marchand  en  sortant  sur  les  pas 
de  ses  confrères  et  échangeant  avec  eux,  en 
descendant  l'escalier,  des  quolibets  et  de 
bruyants  éclats  de  rire  qui  exaspérèrent 
Maurice. 

Son  valet  de  chambre,  Simon,  demeurait 
seul  impassible  dans  un  coin  de  la  chambre, 
lorsque  madame  Dumirail  l'avisant  : 

G.  7 
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—  Qui  èles-vous?...  pourquoi  restez-vous 
là? 

—  J'ai  riionneur  d'être  au  service  de 
monsieui*... 

Et  Simon  fit  un  profond  salut  en  s'incli- 
liant  du  côté  de  Maurice. 

—  J'attends  les  ordres  de  nnonsieur... 

—  Allez-vous  -en  et  ne  revenez  plus,  —  ré- 
pondit brusquement  madame  Dumirail,— 
mon  fils  n'a  point  besoin  de  domestique... 
notre  servante  Josette  nous  sutïil. 

—  Puisque  mademoiselle  Josette  suffît  au 
service  de  madame  et  de  monsieur,  j'ai  Tbon- 
neur  de  présenter  à  madame  et  à  monsieur 
mes  humbles  révérences.  —  répondit  Simon 
d^in  ton  à  la  fois  formaliste  et  narquois. 

Puis  il  laissa  seuls  Maurice  et  sa  mère. 


Xlï 


Madame  Dumirail  garda  pfii.lant  assez 
longtemps  un  silence, que  Maurice,  agité  de 
sentiments  aussi  pénibles  que  conlradic- 
loires,  n'osait  interrompre.  Il  vit  sa  mère, 
d'abord  accablée  par  le  chagrin,  se  laisser 
tomber  presque  anéantie  dans  un  fauteuil  ; 
puis  cacher  son  visage  entre  ses  mains, 
se  recueillir  profondément,  et  ensuite 
de  celte   longue  méditation,  il    Pentendit 
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se  i)arler  ainsi  à  elle-même  à  demi-voix  : 

—  Il  faut  s'y  résoudre!...  il  n'y  a  pas 
d'autre  parti  à  prendre...  non...  en  mon 
âme  et  conscience...  non  !  devant  Dieu  qui 
m.e  voit  et  m'entend,  il  n'y  a  pas  d'autre 
parti  à  prendre...  il  le  faut! 

Maurice,  frappé  de  l'accent  solennel  des 
paroles  prononcées  par  sa  mère,  cherchait 
à  en  pénétrer  sens,  lorsqu'il  la  vit  se  lever 
en  répétant  : 

—  Il  le  faut!...  il  le  faut!... 

Madame  Dumirail,  s'approchant  de  la 
cheminée,  agita  vivement  le  cordon  dune 
sonnette.  Bientôt  Josette  parut;  sa  maîtresse 
lui  dit  : 

—  Priez  le  maître  de  l'hôtel  de  monter. 

—  Oui,  madame,  —  répondit  la  servante. 
Elle  soiiit. 

Le  même  silence  continua  de  régner  entre 
î\Iaurice  et  sa  mère,  pendunt  les  quelques 
moments  que  dura  l'absence  de  Josette,  qui 
bientôt  revint  avec  Thôtelier.  Madame  Du- 
mirail s'adre;sant  à  lui  : 

—  Monsieur,  avez-vous  fait  reconduire 
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chez  ma  belle-sœur,  à  Tambassade  de  Na- 
zies, la  voiture  qui  nous  a  amenés  ici? 

—  Non,  madame...  cette  voilure  est  en- 
core sous  la  remise... 

—  Tant  mieux... 

Et  regardant  la  pendule,  madame  Dumi- 
rail  ajouta  : 

—  Il  est  dix  heures...  vous  voudrez  bien 
faire  demander  des  <;hevaux  de  poste  pour 
midi  précis. 

—  Madame...  ils  seront  ici  à  l'heure 
dite... 

—  Je  vous  prie  de  m'envoyer  tout  à 
l'heure  le  compte  de  ce  que  je  vous  dois 
pour  nos  dépenses  depuis  notre  arrivée 
dans  Ihôlel... 

—  Madame  va  donc  déjà  quitter  Paris? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Madame  aura  sa  note  dans  un  quart 
d'heure,  —  répondit  Thôtelier  en  sor- 
tant. 

Maurice,  muet  de  stupeur  en  entendant 
les  paroles  de  sa  mère,  ne  savait  s'il  veillait 
ou  sil  rêvait. 
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—  Josette,  —  poursuivit  madame  Dumi- 
rail,  —  vous  allez  toul  de  suite  vous  occuper 
des  préparatifs  de  notre  départ  ;  mademoi- 
selle Jeane  vous  aidera... 

—  Faire  vos  malles!...  serait-il  Dieu  pos- 
sible !...  —  balbutia  Josette  à  qui  la  surprise 
et  la  joie  coupèrent  un  moment  la  parole. 
—  Pardon,  madame, j'éloufl'ais  de  plaisir!... 
Quoi!  nous  retournerions  au  Morillon!... 
Quel  bonheur!...  le  temps  me  dure  déjà 
llèrement  dans  la  grand'villel...  Vraiment! 
madame...  nous  parlons? 

—  Oui,  ma  bonne  Josette... 

—  Eh  bien,  madame,  cela  ne  devrait  pas 
m'élonner...  figurez-vous  que  j'avais  rêvé 
que... 

Le  tintement  de  la  sonnette  de  la  porte 
extérieure  de  l'appartement  interrompit  la 
servante. 

—  On  sonne,  —  dit  madame  Dumirail.  — 
Josette,  allez  ouvrir,  et  si  par  hasard  c'était 
une  visite  pour  moi,  peut-être  M.  de  Mo- 
rain ville,  —  pensait  la  mère  de  Maurice,  — 
priez  mademoiselle  Jeane  de  recevoir  cette 
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personne...  j'irai  tout  à  l'heure  rejoindre 
ma  nièce... 

La  servante  quitta  la  chambre  afin  d'obéir 
aux  ordres  de  sa  maîtresse,  et  celle-ci  se 
recueillit  pendant  un  moment  avant  que 
d'avoir  avec  son  fils  un  entretien  dont 
elle  pressentait  l'extrême  gravité. 


XIII 


Maurice,  abasourdi  de  la  soudaine  réso- 
lution de  madame  Dumirail,  lui  dit  avec  un 
accent  de  surprise  profonde  : 

—  L'ai-je  bien  entendu,  ma  mère...  vous 
songeriez  à  déjà  quitter  Pans? 

—  Mon  fils,  écoutez-moi,  —  reprit  ma- 
dame Dumirail  d'une  voix  grave  et  émue, 
sans  répondre  à  l'interrogation  de  Maurice. 
—  Je  ne  vous  demanderai  pas  où  vous  avez 
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passe  la  nuit;  je  ne  vous  parlerai  pas  de  vos 
projets  de  folle  dissipation,  entre  autres  de 
cet  achat  de  deux  chevaux  du  prix  de  onze 
mille  francs  et  plus!  Non,  je  me  tairai,  je 
ne  vous  ferai  aucun  reproche  ;  je  vous 
dirai  seulement  et  simplement  de  ceci  : 
Mon  fils,  vous  êtes  malade,  dangereusement 
malade..-  il  faut  avant  tout  et  au  plus  tôt 
vous  guérir...  vous  enlever  le  plus  tôt 
possible  à  une  atmosphère  malsaine,  cor- 
rompue, mortelle  peut-être...  voilà  pour» 
quoi  avant  deux  heures  nous  aurons  quitté 
Paris... 

—  Si  je  vous  comprends  bien,  ma  mère, 
vous  et  Jeane  vous  voulez  retourner  au 
Morillon  ? 

—  Oui,  nous  retournons  dès  aujourd'hui 
au  Morillon,  moi,  Jeane  et  vous... 

—  Moi? 

—  Vous. 

—  La  volonté  de  mon  père  est  formelle., 
il  désire  que  j'embrasse  la  carrière  diploma- 
lique...  et... 

--  Vous  renoncerez  à  la  carrière  diploma- 
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tique,  voilà  tout...  il  n'y  aura  pas  grand  mal 
à  cela. 

—  Pardon,  mon  père  désire  que  je  suive 
celle  vocation... 

—  Nous  trouverons  votre  père  au  Moril- 
lon ;  il  approuvera  le  parti  que  je  prends. 

—  Mais,  encore  une  fois,  je... 

—  Vos  objections,  mon  lils,  sont  compié- 
lemenl  inutiles...  je  ne  leur  accorderai  pas 
la  moindre  atlenlion,  parce  que  vous  ne 
jouissez  pas,  quant  à  présent,  de  la  pléni- 
tude de  votre  raison. 

—  Permettez,  ma  mère,  je... 

—  Vous  ne  jouissez  pas,  quant  à  présent, 
de  la  plénitude  de  votre  raison,  je  vous  le 
répète...  voilà  pourquoi  mon  indignalion 
fait  place  à  la  pitié  ;  voilà  pourquoi  je  vous 
plains;  voilà  pourquoi  je  veux  vous  guérir 
de  votre  aberration  passagère...  et,  grâce  à 
Dieu,  après  un  mois  de  séjour  dans  nos 
montagnes,  vous  aurez  recouvré  votre  bon 
sens... 

—  Je  possède  toule  ma  raison,  ma  mère; 
je  vous  le  prouve  en  avouant  mes  torts,  en 
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VOUS  demandant  pardon,  mille  fois  pardon 
de  h  cruelle  inquiétude  où  je  vous  ai  jetée 
en  demeurant  absente  toute  la  nuit;  j^. 
regrette  d'avoir  songé  à  des  dépenses  exa 
gérées,  il  faut  excuser  un  moment  d'entrai- 
nement;  je  me  contenterai  des  cent  francs 
par  mois  que  vous  m'accordez  ;  je  me  bor- 
nerai à  des  désirs  raisonnables;  je  me  livrerai 
assidûment  aux  travaux  (fe  ma  nouvelle 
carrière  ;  je  m'efforcerai,  en  un  mot,  de 
vous  faire  oublier  les  seuls  chagrins  que  je 
vous  ai  causés  jusqu'à  présent.  Je  vous  de- 
mande seulement  de  m'accorder  la  liberté 
dont  doit  jouir  un  jeune  homme  de  mon  âge, 
et  de  cette  liberté  je  vous  promets  de  ne 
pas  abuser... 

—  Est-ce  tout  ce  que  vous  avez  à  me  dire 
là-dessus? 

*—  Oui,  ma  mère. 

—  Eh  bien  ,  je  vous  enuage  de  vous  occu- 
per de  vos  préparatifs  de  voyage.  Rappelez- 
vous  que  nous  parlons  à  midi. 

—  Ainsi, ma  mère, telle  est  voire  inflexible 
réponse  à  l'aveu  de  mes  torts...  à  ma  pro- 
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messe  de  vous  épargner  à  l'avenir  tout  sujet 
de  plainte  à  mon  égard? 

—  Je  ne  puis  ajouter  aucune  foi  à  vos 
promesses.  Il  est  un  seul  moyen  de  vous 
sauver  de  vous-même  :  c'est  de  vous  sous- 
traire de  suite  aux  lenlalions  mauvaises; 
aussi,  allons-nous  quitter  Paris  sur-le- 
î'hamp. 

—  Ma  mère...  il  m'en  coûte  de  vous  déso- 
béir... mais  je  suis  résolu  d  attendre  ici  l'ar- 
î'ivée  de  mon  père  et  de  me  soumettre  à  sa 
décision... 

—  Mon  fils!...  mon  fils!...  prenez 
garde!... 

—  .Je  vous  le  répète,  je  suis  résolu  d'at- 
tendre ici  l'arrivée  de  mon  père...  rien  ne 
pourra  changer  ma  volonté. 

—  Malheureux  enfant  !...  vous  voulez 
donc  me  pousser  à  bout  !  —  s'écria  madame 
Dumirail  exaspérée  par  la  d'>uleur;  —  vous 
ne  comprenez  donc  pas  qu'il  est  des  repro- 
ches devant  lesquels  reculent  la  dignité,  la 
pudeur  d'une  mère!  Il  me  faut  donc  encore 
prononcer  un  nom  qui  jamais  n'aurait  dû 
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souiller  mes  lèvres...  le  nom  de  celte  abo- 
minable créature  !... 

—  Ma  mère  !...  cet  outrage...! 

—  Répondez...  Avant-hier...  la  connais- 
siez-vous  celte  madame  de  Hansfeld? 

—  Non,  sans  doute... 

—  Et,  d'où  sorliez-vous  ce  malin? 

—  Ma  mère...  je... 

—  Je  vous  demande  d'où  vous  soi'tez  ce 
matin...  mon  lils? 

—  Je  ne  saurais...  vous...  je... 

—  Vous  sortez  de  chez  cette  femme  !  Osez 
le  nier?...  Non,  non,  votre  silence  est  un 
aveu...  Ainsi...  avant-hier,  cette  femme 
vous  était  inconnue...  et,  ce  matin...  vous 
quittiez  sa  demeure...  Peut-on  pousser  plus 
loin  le  cynisme  de  la  corruption,  l'audace 
des  mauvaises  mœurs? 

Maurice,  atterré  par  ces  dernières  paroles, 
baissa  la  tète,  et,  pour  la  première  fois,  mal- 
gré son  inexpérience,  il  réfléchit  à  l'étrange 
facilité  de  sa  conquête. 

Madame  Dumirail,  guidée  par  son  boa 
sens,  poursuivit  ainsi  : 
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—  Oh  !  je  le  sais,  celle  femme  est  riche... 
tilrée...  il  n'imporle!  car  je  vous  délie  de 
soilir  de  celte  odieuse  allernatlve  :  ou 
bien...  celte  créalure,  en  se  livrant  ainsi  à 
vous,  se  montre  profondément  méprisa- 
ble... ou  bien...  elle  veut,  dans  je  ne  sais 
quel  méchant  dessein,  faire  de  vous  son 
jouet,  sa  viclime,  peut-être!  4h!  Tinstif^ct 
de  ma  tendresse  pour  vous  ne  me  trompe 
pas!...  Malheureux  enfant!...  oui,  oui...  ou 
vous  éles  épris  d'une  femme  aussi  éhontée 
que  la  plus  vile  des  courtisanes,  ou  vous 
êtes  la  dupe  de  que!(|ue  dangereuse  machi- 
nation !... 

Un  éclair  de  raison  se  fit  jour  à  travers  le 
trouble  de  l'esprit  de  Maurice;  sa  candeur 
égalait  encore  sa  modestie.  Frappé  du  di- 
lemme de  sa  mère,  il  se  demanda  de  nou- 
veau, non  plus  avec  curiosité,  mais  avec 
une  sorle  de  crainte,  conmient,  en  effet, 
une  femme  telle  que  madame  de  H^nsfeld 
avait  pu  lomber  subitement  amoureuse  de 
lui,  rustique  campagnard?  Il  se  souvint  du 
refus  opiniâtre  qu'elle  lui  avait  opposé  lors- 
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qu'il  lui  elemaïKJail  irexpliquer  par  quel 
raoyen  elle  se  trouvait  si  exactement  infor- 
mée de  ce  qui  le  concernait.  Antoinette  lui 
inspira  donc  pour  la  première  fois  un  va- 
gue sentiment  de  délia nce  et  d'appréhen- 
sion ;  puis,  durant  ce  retour  passager  à  la 
raison,  il  songeait  à  ces  projetsd'achat,  aux 
fournisseurs,  à  ces  chevaux,  à  ces  domes- 
tiques et  autres  ruineuses  dépenses  aux- 
quelles l'engageait  madame  de  Hansfeld 
sous  prétexte  de  nécessaire,  et  qu'il  devait 
solder  grâce  à  son  emprunt  usuraire,  rem- 
boursable à  la  mort  de  son  père. 

Ces  pensées  diverses,  ces  regrets,  ces 
frayeurs,  jointes  à  l'influence  maternelle 
pendant  si  longtemps  toute-pnissante  sur 
Maurice,  éveillèrent  en  lui  quelques  re- 
mords; ils  se  trahirent  sur  ses  traits  assom- 
bris. 

Madame  Dnmirail,  remarquant  ce  sym- 
ptôme, en  conçut  im  vifespoir;  la  sévérité  de 
sa  physionomie  fit  place  à  la  plus  tendre 
f^motion  et  les  yeux  noyés  de  pleurs,  elle  s'é- 
rria  en  se  jetant  a\i  cou  de  son  fils  : 
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—  Mon  enfant!...  je  te  jure...  crois-en 
mes  pressentiments...  je  te  sauve  d'un 
grand  danger  en  Tenlevant  d'ici... 

--  Hélas!  peut-être  avez-vous  raison,  ma 
mère!... 

—  Sois-en  certain,  car  je  ne  suis  pas 
seule  à  tren)bler...  Jeane  partage  mes 
craintes,  comme  elle  a  partagé  mes  lar- 
mes!... Si  lu  savais  quelle  nuit  nous  avons 
passée...  La  pauvre  enfant  a  tant  pleuré... 
tant  pleuré...  qu'elle  est  aussi  changée  que 
je  le  suis...  Enfin,  mon  ami,  je  n'ajouterai 
qu'un  mot...  regarde-moi...  regarde-moi 
bien... 

Maurice,  depuis  son  retour  au  logis  et 
sous  le  coup  d'impressioi'S  divei-ses,  avait 
pour  ainsi  dire  à  peine  osé  envisager  sa 
mère  en  face;  il  leva  dune  et  arrêta  long- 
temps ses  yeux  sur  madame  Dumirail  ; 
Bientôt  il  fut  étonné,  attendri  et  alarmé  de 
l'incroyable  changement  survenu  depuis 
vingt-quatre  heures  à  peine  dans  la  physio- 
nomie de  sa  mère.  Sa  pâleur,  ses  joues  | 
creusées,  marbrées;  ses  yeux  caves,  rougis 
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par  les  larmes,  par  rinsomnie,  révélaient 
déjà  les  rapides  progrès  d'un  profond  cha- 
grin. L'émotion  de  Maurice  fut  si  vive,  si 
poignante,  qu'il  fondit  en  larmes  et  s'écria: 

—  Oh  !  pardon...  ma  mère...  pardon, 
c'est  maintenant  seulement  que  j'ai  con- 
science de  la  peine  que  je  t'ai  causée  ! 

—  Hélas!  mon  ami,  la  souffrance  réagit 
d'autant  phis  cruellement  sur  moi,  que  pen- 
dant vingt  ans  ma  vie  a  été  aussi  paisible 
qu'heureuse;  aussi,  je  te  le  demande,  si  mes 
angoisses  d'hier,  de  cette  nuit,  de  ce  matin 
devaient  se  renouveler  souvent,  dis,  crois-tu 
qu'il  me  resterait  beaucoup  de  jours  à  vi- 
vre?... 

—  Grand  Dieu  !  ma  mère  !  ! 

—  Mon  pauvre  enfant,  avant  trois  mois, 
tu  conduirais  mon  cercueil  au  cimetière! 

Ces  simples  et  navrantes  paroles  allèrent  si 
douloureusement  au  cœur  de  Maurice  que, 
se  jetant  éperdu  dans  les  bras  de  madame 
Dumirail,  il  s'écria  : 

—  Ah!  tu  dis  vrai,  ma  mère  ..  fuyons  Pa- 
ris... j'ai  peur...  Oh  !  passer  ma  vie  auprès 

6.  8 
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de  toi,  de  mon  père  et  de  Jeaiie...  voilà  mon 
seul  vœu  maintenant! 

—  Dans  une  lieure.  nous  serons  en  route 
pour  nos  montagnes,  cher  enfant  bien-aimé. 
Tu  n'étais  qu'égaré,  te  voici  revenu  à  nous 
pour  toujours  !  —  répondit  madame  Dumi- 
rail  avec  effusion,  en  couvrant  son  (ils  de 
caresses  ;  puis  elle  ajouta  :  —  Tiens,  la  voilà, 
ta  Jeane...  ta  fiancée. ..le  ciel  renvoie...  ellea 
partagé  mon  chagrin,  elle  va  partager  moti 
bonheur...  elle  sera  trop  heureuse  pour  ne 
te  pas  pardonner  ce  qu'elle  a  souffert! 

La  jeune  tille  entrait,  en  effet,  à  ce  mo- 
ment, et  Maurice,  encore  sous  l'empire  de 
ses  bonnes  résolutions,  s'élançnit  au-devani 
de  sa  liancée,  afin  de  to'nber  à  ses  genoux 
et  d'implorer  son  pardon;  mais  il  resta  pé- 
trifié à  l'îTSpect  et  aux  premières  paroles  de 
la  jeune  fille. 

Ces  paroles  furent-celles-ci  : 

—  Notre  cher  et  aimable  cousin  San-Pri- 
valo,  avec  qui  j'ai  eu  l'exlréme  plaisir  de 
m'entretenir  tête  à  tète  depuis  son  arrivée, 
désirerait  vous  voir^  ma  bonne  tante... 


m 


XIV 


Jeane  ens'empressant  (rapprendre à  Mau- 
rice «qu'elle  venait  d'avoir  le  plaisir  d'entre 
»  tenir  lè!e  à  (été  son  cher  et  aimable  cou- 
»  sin  San-Privato,  »  avait  médité,  pesé,  ac- 
centué chacune  de  ces  paroles,  afin  que 
chacune  d'elles  fit  au  cœur  ou  à  l'orgueil  de 
son  liancé  une  cruelle  blessure. 

Il  en  fut  ainsi... 

Maurice,   malgré    Tenivrenient    sensutl 
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provoqué  en  lui  par  madame  de  Hansfeld, 
éprouvait  toujours  pour  Jeane  ce  cliaste  et 
premier  amour  que  rien  ne  pouvait  oublier, 
que  rien  n'égale  ni  ne  remplace,  et  dont 
presque  toujours  le  pur  et  doux  souvenir 
survit  à  toutes  les  corruptions,  surnage  à 
tous  les  désordres.  Aussi  cet  amour  s'élait-il 
réveillé  plus  vif,  plus  tendre  que  jamais, 
lorsque  le  jeune  homme  avait  pris  la  ferme 
résolution  de  fuir  Paris  et  ses  entraîne- 
ments, et  de  regagner  le  Morillon,  ne  dou- 
tant pas  d'obtenir  de  Jeane  le  pardon  d'un 
moment  d'égarement.  Il  voyait  dans  son 
mariage  avec  elle  la  récompense,  la  con- 
sécration de  son  retour  au  bien...  Or,  que 
l'on  imagine  sa  jalousie,  son  désespoir, 
lorsqu'il  enlendit  soudain  Jeane  s'exprimer 
en  termes  si  affectueux,  si  coquets  à  l'égard 
de  San-Privato  qu'il  redoutait,  qu'il  exécrait 
à  tant  de  litres! 

Ce  n'est  pas  tout. 

Maurice,  en  songeant  aux  alarmes,  au 
mortel  chagrin  que  son  absence  nocturne 
et  son  infidélité  devaient  causer  à  Jeane, 


II 
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s'attendait  à  la  trouver  pâle,  éplorée, 
abattue  par  rinquiétufle,  par  la  jalousie... 
Loin  de  là,  la  jeune  fille  lui  apparaissait  plus 
belle  que  jamais,  parce  que,  trop  peu  obser- 
vateur pour  pénétrer  au  delà  de  l'épiderme, 
au  delà  de  Tapparence,  et  ne  pouvant 
sonder  Tâme  de  la  jeune  fille,  il  n'était 
frappé  que  des  dehors.  En  effet,  sa  dé- 
marclie,  son  attitude,  le  port  altier  de  sa 
télé,  riiisolente  ironie  de  son  sourire,  ne 
ressemblaient  en  rien  à  raceablemenl  de  h 
douleur  que,  selon  Maurice,  elle  devait 
éprouver.  Un  coloris  fébrile  remplaçait  la 
fraîcheur  rosée  de  son  teint;  ses  yeux  bleus, 
dont  le  riant  azur  semblait  assombri,  étiii- 
celaient  (les  joies  d'un  triomphe  cruel,  car,, 
ignorant  encore  les  sages  résolutions  de 
Maurice,  elle  lui  rendait  coup  pour  coup... 
San-Privato  la  vengeait  de  madame  de 
Hansfeld. 

Hclas!  la  douleur  accomplit  aussi  de  su- 
bites métamorphoses! 

Jeane  n'était  d<^jà  plus  la  candide  enfant, 
la  gaie  faneuse  du  Jura,  ou  la  vaillante  lian- 
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cee  luttant  contre  FaltraU  épliemère  que  lui 
inspirait  San-Privato,  et,  victorieuse  dans 
cette  lutte,  redoublant  de  tendresse,  d'amour 
pour  Maurice.  Non,  Jeane,  exaspérée  par 
les  tortures  de  la  jalousie,  par  Tindignation 
de  sa  fierté  blessée,  par  les  dédains  outra- 
geants, par  la  noire  ingratitude  de  son 
fiancé,  qu'au  fand  de  l'àme  elle  ne  pouvait 
encore  désaimer,  Jeane  sentait  soudain 
s'éveiller  par  la  souffrance  et  sourdre  en 
elle  ces  mauvais  instincts  devinés  par 
Charles  Delmare;  à  savoir  :  —  un  orgueil 
iiiexorable,  lorsqu'on  l'avait  blessé  mé- 
chamment ;  un  ardent  besoin  de  vengeance, 
assouvie  à  tout  prix,  sans  scrupule,  sans 
souci  des  muyens,  lorsque  cette  vengeance 
pouvait  être  considérée  comme  une  juste 
représaille,  quoiqu'elle  pût  devenir  ainsi  le 
prétexte  des  plus  funestes  écarts;  une  dé- 
plorable tendance  à  rendre  la  généralité  so- 
lidaire du  mal  que  quelques-uns  nous  ont 
r;-it,  de  sorte  que  Ton  se  montre  aussi  impi- 
toyable pour  les  bons  que  pour  les  mé- 
chants; enlin,  Jeane  devait  surtout  céder  à 
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celte  défaillance  qui,  à  la  première  épreuve, 
nous  porte  à  dire  :  «  J'ai  pratiqué  le  juste  et 
»  lebieu  ;  j'ai  accompli  loyalement,  vaillam- 
»  ment  mes  devoirs;  je  me  suis  dévoué, 
»  sacrifié;  tous  les  maux  se  sont  appesantis 
»  sur  moi;  j'ai  été  payé  de  la  plus  noire  in- 
»  gratitude  !  Je  ne  toml)erai  plus  dans  cette 
»  niaise  erreur  !  Il  faut  choisir  en  ce  monde  : 
»  être  dupe  ou  fripon,  victime  ou  bour- 
»  reau...  Soyons  bourreau!  » 

Telles  devaient  de  plus  en  plus  visible- 
ment se  manifester,  chez  Jeane,  les  consé- 
quences de  sa  jalousie  et  de  ses  justes 
irriefs  contre  Maurice.  Certaine  de  ne  pou- 
voir plus  cruellement  se  venger  de  lui  qu'en 
affectant  de  subir  de  nouveau  l'attrayante 
influence  de  San-Privato,  elle  ne  luttait  plus 
contre  le  penchant  fatal,  se  croyant  tou- 
jours maîtresse  de  le  refrénera  temps. 

La  vengeance  de  Jeane  devait  dépasser 
ses  prévisions.  Elle  ign'orait,  nous  l'avons 
dit,  le  revirement  salutaire  opéré  dans  l'es- 
prit de  Maurice  à  la  voix  de  sa  mère  et  à  la 
Itensée  du  chagrin  mortel  où  son  inconduite 
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plongeait  sa  fiancée...  mr.is  lorsqu'il  la  vit 
apparaître  souriante,  ironique  et  dédai- 
gneuse ;  mais  lorsqu'il  Ten lendit  se  féliciter 
du  plaisir  extrême  qu'elle  venait  d'avoir 
à  entretenir  tête  à  tête  son  cousin  San-Pri- 
vato,  les  bonnes  résolutions  de  Maurice 
s'évanouirent  :  il  se  révolta  contre  l'idée 
d'aller  dans  la  retraite  vivre  avec  Jeane, 
qui  osait  lui  avouer  le  retour  de  sa  sym- 
pathie pour  un  homme  qu'elle  écrasait  na- 
guère de  ses  mépris,  après  avoir  ressenti 
pour  lui  un  attrait  dont  elle  rougissait 
comme  d'une  honte. 

Le  sort  en  fut  jeté. 

Maurice,  un  moment  encore  indécis  entre 
le  bien  et  le  mal,  entre  l'influence  de  sa 
mère  et  l'influence  de  madame  de  Hansfeld, 
s'abandonna  aveuglément  sans  réserve  à 
cette  dernière,  et  par  entraînement  sensuel, 
et  dans  Tespoir  de  porter  à  Jeane  un  coup 
aussi  affreux  que  celui  dont  elle  le  frappait 
elle-même. 


XV 


«  —  Noire  clier  el  aimable  cousin  San- 
»  Privalo,  avec  qui  j'ai  eu  le  plaisir  de  m'en- 
»  Irelenir  depuis  son  arrivée...  désirerait 
»  vous  voir,  ma  i)onne  lante.  o 

Telles  avaient  élé  les  paroles  de  Jeane  à 
madame  Dumirail.  Celle-ci  les  entendit  à 
peine,  absorbée  qu'elle  était  par  la  pensée 
de  riieureux  revirement  opéré  dans  les  pro- 
jets de  son  (ils  ;  aussi  s'écria-l-elle  : 
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—  Jeane...  réjouis -toi...  nous  partons 
tout  à  l'heure,  avec  Maurice,  pour  le  Mo- 
rillon, et,  grâce  à  Dieu,  nous  ne  quitterons 
plus  notre  chère  retraite  î  Réjouis-toi,  mon 
enfant. 

—  Ma  mère,  vous  réjouissez  fort  peu  ma- 
demoiselle Jeane  en  lui  annonçant  notre 
départ  de  Paris  :  elle  serait  ainsi  trop 
privée  du  charme  infini  de  ses  entretiens 
et  de  ses  tète-à-léte  avec  notre  aimable 
cousin  San-Privato,  —  reprit  Maurice,  pâle 
de  rage  et  avec  un  accent  d'ironie  amère  ; 
—  or,  comme  il  m'est  impossible,  à  moi, 
de  renoncer,  de  mon  côté,  au  charme  infini 
de  mes  entretiens  et  de  mes  téte-àtête 
avec  madame  de  Hansfeld...  vous  trouverez 
bon,  ma  mère...  que  décidément  je  reste  à 
Paris. 

—  Maurice!  —  s'écria  madame  Dumi- 
rail,  suffoquée  de  stupeur,  ne  voulant  pas 
croire  à  ce  qu'elle  entendait,  —  que  si- 
gnifie...? 

—  Cela  signifie,  ma  tante...  que  Maurice 
n'a  jamais  eu  sérieusement  l'intention   de 
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retourner  au  Morillon...,  —  reprit  Jeane.  — 
M.  Maurice  vous  sacrifie...  je  ne  parie  pas 
de  moi...  il  n'a  plus.  Dieu  merci,  le  droit  ou 
le  pouvoir  de  me  sacrifier  à  personne... 
M.  Maurice  vous  sacrifie  indignement, 
ma  tante,  à  Teslimable  créature  que  vous 
savez. 

—  Tais-toi,  Jeane...  il  n'y  a  qu'un  in- 
stant, avant  ta  venue,  Maurice  était  décidé 
à  partir...  tu  es  un  porte-malheur!...  — 
s'écria  madame  Dumirail,  éperdue  d'an- 
iïoisse  ;  puis,  s'adressant  à  son  fils,  sup- 
pliante, désolée  :  —  Mon  enfant...  rappelle- 
loi  la  promesse,  rappelle-toi  ce  que  je  t'ai 
dit...  Je  ne  pourrais  longtemps  résister  à 
tant  de  secousses,  à  tant  d'angoisses... 
je  mourrais  à  petit  feu...  et  avant  trois 
mois  lu  conduirais  mon  cercueil  au  cime- 
tière... 

En  ce  moment,  Albert  San-Privato  parut 
à  la  porte  de  la  chambre,  laissée  ouverte  par 
Jeane,  et  entra  en  disant  à  ma<lame  Dumi- 
rail : 

—  Je  suis  peut-être  indiscret,  ma  chère 
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tante...  mais...  dans  mon  empressement  à 
vous  voir...  je... 

—  Ah!  la  vue  de  cet  homme  m'est  af- 
freuse... je  ne  pourrais  rester  maître  de 
moi!  —  s'écria  Maurice,  exaspéré  par  la  pré- 
sence de  son  cousin. 

El  il  sortit  précipitamment  de  la  chambre, 
suivi  de  sa  mère,  qui,  presque  folle  de  dou- 
leur en  voyant  la  ruine  de  ses  dernières  es- 
pérances, courut  sur  les  pas  de  son  fils  en 
criant  : 

—  Maurice...  Maurice...  écoute-moi  ! 
Jeane  et  Albert  restèrent  seuls. 


XVI 


Sari-Privato,  eu  rival  liabile,  ne  parut  pas 
se  réjouir  de  la  déception  dont  Jeane  se 
voyait  victime,  car  il  eût  ainsi  semblé  lui 
dire  :  «  —  Au  Morillon,  mon  seul  crime  a 
»  été  de  vous  aimer...  vous  m'avez  accable 
»  de  votre  mépris...  vous  m'avez  outrageu- 
);  sèment  sacrifié  à  Maurice...  Aujourd'hui, 
»  jugez  entre  lui  et  moi.  «  —  Non,  San-Pri- 
vuto  ne  commit  pas  celte  faute;  il  possédait 
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une  troD  grande  connaissance  du  cœur  hu- 
main, et  il  ne  supposait  pas  que  Tamour  de 
Jeane  pour  Maurice  fût  subitement  éteint 
dans  rame  de  la  jeune  fille.  Sa  jalouse  exas- 
pération, la  cruauté  même  de  sa  conduite, 
sa  sympathie  affectée,  exagérée  pour  Albert, 
témoign  dent  au  contraire  de  la  vitalité  du 
sentiment  qu'elle  éprouvait,  de  même  que 
les  déchirements  de  la  douleur  témoignent 
de  la  vitalité  du  corps... 

San-Privato  savait  aussi  que  les  person- 
nes d'une  nature  aussi  nerveuse,  aussi  pas- 
sionnée, aussi  violente  que  celle  de  Jeane, 
sont  exposées  fatalement  à  des  surprises 
de  plusieurs  sortes;  il  n'ignorait  pas  la  sin- 
gulière attraction  qu'il  exerçait  sur  elle.  H 
ne  voulut  rien  livrer  aux  chances  du  ha- 
sard eljoiia,  ainsi  que  Ion  dit  vulgairement, 
son  jeu  serré. 

La  charmante  figure  du  j€une  diplomate, 
lorsqu'il  demeura  seul  avec  Jeane,  se  voila 
de  tristesse,  et,  d'une  voix  louchante,  il  dit 
à  sa  cousine  : 

—  Si  vous  saviez  combien  je  suis  désolé 
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(îe  ce  que  tout  à  l'heure  vous  m'avez  appris, 
dans  la  première  explosion  de  votre  juste 
indignation!,..  Serait-il  vrai?...  Maurice,  à 
peine  arrivé  à  Paris,  Maurice  vous  aurait 
déjà  oubliée?.,.  Non...  non...  c'est  impos- 
sible... Jeane...  il  vous  aime  toujours...  il 
cède  à  un  entraînement  passager...  il  vous 
reviendra  lorsque... 

—  Oui,  lorsqu'il  sera  honteusement  dupé 
ou  chassé  par  cette  femme...,  —  reprit  amè- 
rement Jeane.  —  M;iis  assez  parlé  de  lui... 
cela  me  fait  mal...  Parlons  de  vous...  cher 
cousin...  J'ai  été,  je  le  reconnais  mainlenani, 
j'ai  été,  au  Morillon,  irjjuste,  dure,  cruelle... 
à  votre  éganl...  je  veux  obtenir  de  vous  h; 
pardon  de  tant  d'iniquités...  Vous  viendrez 
nous  voir  souvent,  n'est-ce  pas...  bien  sou- 
vent, afin  que  Maurice  vous  rencontre?...  Il 
sera  furieux! 

—  Je  me  garderai  bien,  au  contraire,  ma 
chère  Jeajie,  de  vous  fiiire  de  fré(|uentes 
visites... 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  je  désire  éviter  autant  qu^' 
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possible  les  occasions  de  me  rapprocher  de 
vous...  trop  dangereuse  cousine... 

—  C'est  peu  galant... 

—  Mais  c'est  fort  sage...  A  quoi  bon  vous 
voir?...  A  réveiller  en  moi  une  passion  ab- 
surde, folle,  dont  je  suis  parvenu  à  grand'- 
peine  à  triompher? 

—  Vraiment...  déjà?... 

—  Oui,  Jeane... 

—  C'est  bien  prompt,  cher  cousin...  J'ai 
du  malheur...  J'aurai  été  oubliée  par  vous 
presque  aussitôt  que...  par  Maurice. 

—  Que  voulez-vous  !...  je  n'ai  pas  l'habi- 
tude de  me  heurter  longtemps  aux  impos- 
sibilités. La  douleur  du  premier  choc...  me 
rappelle  à  moi-même. 

—  Ainsi,  cette  passion  irrésistible,  fatale, 
qui,  disiez-vous,  ne  devait  finir  qu'avec 
votre  vie...? 

—  De  cette  passion,  ma  chère  Jeane,  le 
bon  sens  a  eu  raison.  La  mémoire  de  ce  que 
j'ai  souffert  me  préservera  de  souffrances 
nouvelles... 

—  Certaines  souffrances  sont,  cependant, 
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dit  on,  parfois  fécondes,  mon  cher  cousin... 
elles  peuvent  éveiller  la  compassion  dans  les 
âmes  généreuses. 

—  Être  aimé  par  pitié..,  me  semble  le 
comble  de  rhiimiliation. 

—  Et...  être  aimée  par  vengeance? 

—  Je  n'ai,  ma  cousine,  à  me  venger  de 
personne... 

—  Pas  même  de  Maurice?... 

—  11  vous  méconnaît,  Jeane,  il  dédaigne 
un  trésor...  je  suis  veiigé. 

—  Vous  êtes  véritablement  un  modèle  de 
charité  évangéli(|ue,  mon  cousin...  vous 
pratiquez  avec  une  humilité  toute  chrétienne 
Toubli  des  plus  sanglants  outrages,  —  re- 
prit Jeane  avec  am«-'rtume;  puis  s'efforçant 
de  prendre  un  accent  de  coquetterie  provo- 
quante: —  Je  vous  croyais  plus  audacieux; 
certains  souvenirs  que  je  devrais  fuir 
au  lieu  de  me  les  rappeler  trop  complai- 
samment  peut-être,  me  donnaient  à  penser 
(jue  la  hardiesse  de  votre  esprit  égalait... 

—  Tenez,  Jeane,  —  reprit  San-Privato, 
interrompant  sa  cousine,  —  parmi  vos  qua- 

6.  9 
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liléSj  il  en  est  une  que  j'admire  entre  toutes  : 
c'est  votre  franchise.  Soyez  donc  sincère... 
je  vous  ai  inspiré  un  attrait  passager;  vous 
Tavez  dominé...  il  n'existe  plus...  vous  ne 
m'aimez  pas,  vous  ne  pouvez  m'aimer,  vous 
ne  m'aimerez  jamais...  A  quoi  bon  ces  ado- 
rables coquetteries,  chère  cousine?  A  m'a- 
buser  par  une  fausse  espérance...  à  me  faire 
croire  qu'un  jour  vous  pourrez  m'aimer. 
Non,  non...  et,  selon  mon  habitude,  je  lis 
dans  votre  cœur  plus  clairement  que  vous 
n'y  lisez  vous-même. 

—  Et  que  lisez-vous,  s'il  vous  plaît,  dans 
mon  cœur? 

—  Vous  aimez  toujours  Maurice. 

—  Juste  ciel  î 

—  Vous  aimez  toujours  Maurice,  ma  pau- 
vre Jean  e! 

—  Vous  me  croyez  donc  bien  lâche! 

—  Je  vous  crois  aussi  ld<:he  qu"il  est  pos- 
sible de  l'être  en  amour...  aussi  lâche  que 
je  1  étais...  moi  qui  vous  aimais  malgré  moi, 
malgré  les  dédains,  les  outrages  dont  vous 
m'accabliez  au  Morillon. 
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—  Je  vous  le  répèle,  Albert,  —  reprit 
Jeane  pouvant  à  peine  se  contenir,  —  je  se- 
rais la  dernière  des  femnies,  si  j'aimais 
encore  Maurice. 

—  Eh  bien...  pour  parler  votre  langage, 
ma  pauvre  cousine,  vous  êtes  la  dernière 
des  femmes. 

—  Moi!  Taimer  encore!  —  s'écria  Jeane 
poussée  à  bout  par  les  contradictions  cal- 
culées d'Albert;  —  mais  vous  ne  savez  donc 
pas  de  quoi  je  serais  capable  pour  me  venger, 
si... 

Jeane  se  tut,  reculant  d'épouvante  devant 
la  pensée  qui  surgissait  dans  son  esprit. 
Madame  Dumirail,  en  ce  moment,  rentrait 
éperdue,  sanglotant  et  s'écriant  : 

—  Plus  despoir...  plus  d'espoir... 


XVII 


Madame  Dumirail  se  laissa  tomber  presque 
oiiéantie  dans  un  fauteuil,  et,  continuant 
de  pleurer,  murmura  d'une  voix  presque 
défaillante: 

—  En  vain  j'ai  suivi  mon  (ils  jusque  dans 
!;i  rue,  en  vain  je  l'ai  supplié  de  m'écouter... 
il  a  disparu...  Il  est  maintenant  perdu  pour 
moi,  à  jamais  perdu!...  il  va  de  nouveau 
subir  l'empire  de  cette  indigne  créature. 


I 
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—  Ma  tante,  —  dilJeaiie,  touchée  de  Taf- 
fliction  de  madame  Dumirail  et  se  rappro- 
chant d'elle,—  de  grâce,  calmez-vous... 
croyez  à  mon  dévouement...  à  ma  ten- 
dresse... 

—  Laissez-moi... c'est  votre  faute,  à  vous, 
s'il  a  renoncé  au  projet  de  quitter  Paris!  c'est 
votre  faute,  à  vous, s'il  est  perdu!  —  s'écria 
madame  Dumirail,  exaspérée  jusqu'à  Tin- 
justice  par  le  desespoir  et  repoussant  Jeane 
d'un  geste  courroucé.  —  Mon  fils  était  re- 
venu complètement  à  moi...  vous  parais- 
sez... vousparlez...  il  m'échappe.  Ah!  quelle 
fatale  influence  est  donc  la  vôtre!...  C'est 
depuis  que  mon  malheureux  enfant.a  songé 
à  vous  épouser  que  nos  chagrins  ont  com- 
mencé.... et  pourtant,  nous  ^ous  avons 
toujours  traitée  comme  notre  propre  fille  ! 
Est-ce  là,  grand  Dieu,  la  récompense  qui 
nous  était  réservée?... 

—  Ma  tante,  oh  !  ma  tante  !  —  s'écria 
Jeane,  pâle  et  frémissante  de  douleur  et 
d'indignation,  —  voilà  de  cruelles  paroles,  et 
jamais  je  ne... 
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La  jeune  fille  n'acheva  pas  ;  les  sanglots  la 
suffoquèrent.  En  vain  son  indomptable 
fierté  se  révoltait  contre  les  larmes  que  lui 
arrachaient  les  roproches  injustes  et  humi- 
liants que  lui  adressait  madame  Dumirail; 
et,  aigrie,  ulcérée  par  la  douleur,  elle  cacha 
sa  figure  dans  son  mouchoir,  tandis  que 
San-Privato,  tressaillant  d'une  joie  sinistre 
en  remarquant  ce  premier  germe  de  dis- 
corde semé  entre  madame  Dumirail  et  sa 
nièce,  s'empressa  de  lui  dire  d'une  voix 
doucereuse  : 

—  Ma  chère  cousine,  ne  vous  affligez  point 
ainsi  sans  raison  ;  ma  tante  n'a  pu  avoir,  n"a 
pas  eu  un  seul  instant  Tintention  de  vous 
humilier  cruellement  en  semblant  se  faire 
un  mérite  des  soins  qu'elle  a  pris  de  votre 
première  jeunesse  ;  ce  n'est  pas  un  service 
que  l'on  vous  a  rendu,  non,  non  ;  l'on  a  ac- 
compli envers  vous  l'un  des  thivoirs  les  plus 
sacrés  de  la  famille  :  ma  chère  tante  ne  me 
démentira  pas.  Et,  d'ailleurs,  ce  devoir,  si 
les  circonstances  ne  l'eussent  voulu,  ma 
mère  l'aurait  rempli  avec  autant  d'empres- 
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sèment  que  de  bonheur...  au  besoin,  elle  le 
remplirait  encore...,  —  ajouta  San-Privato 
en  appuyant  sur  ces  derniers  mots  ;  —  et  si 
jamais  vous  quittiez  cette  maison,  nous 
nous  estimerions  très-heureux,  ma  mère  et 
moi,  de  pouvoir  vous  offrir  une  modeste 
hospitalité. 

Jeane,  pour  la  première  fois,  blessée  dans 
sa  dignité  par  les  injustes  récriminations  de 
madame  Dumirail,  essuya  les  traces  des 
larmes  dont  elle  avait  honie,  et,  d'un  regard 
touchant,  remercia  San-Privato  de  son  offre 
hospitalière. 

Madame  Dumirail,  absorbée  par  le  redou- 
blement de  craintes  que  lui  inspirait  son 
fds,  n'avait  prêté  qu'une  oreilledistraite  aux 
dernières  paroles  de  San-Privato,  et  reve- 
nant bientôt  à  ses  sentiments  d'équité  ordi- 
naire, elle  dit  à  sa  nièce,  en  lui  tendant  la 
main  : 

—  Ma  pauvre  enfant,  j'ai  été  envers  toi 
brusque,  injuste  tout  à  l'heure,  n'est-ce 
pas? 

—  Oui,  ma  tante,  —  reprit  Jeane  d'une 
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voix  altérée,  redressant  son  fier  et  beau  vi- 
sage, —  vous  m'avez  cruellement  blessée... 

—  Pardonne-moi. 

—  Je  vous  pardonne,  ma  tante;  mais, 
malgré  moi,  je  ressentirai  longtenps  la  bles- 
sure. 

—  Jai  eu  lort...  je  m'accuse...  mais  si  lu 
savais,  mon  Dieu,  ce  que  je  souffre! 

Et,  sïntorrompant ,  madame  Dumirail, 
après  un  moment,  reprit  avec  un  accent  de 
douloureuse  révolte  contre  la  fatalité  des 
faits: 

—  Mais  c'est  impossible  !  mais  je  ne  veux 
pas  laisser  mon  fds  ainsi  courir  à  sa  perte! 
mais  il  doit  y  avoir  des  lois  pour  empêcher 
les  mauvaises  femmes,  quoiqu'elles  soioit 
riches  et  baronnes,  de  débaucher  les  jeunes 
gens,  de  les  pouser  à  leur  ruine!  il  doit 
exister  une  autorité,  des  magistrats  à  qui 
m'adresser!  il  y  a  bien,  enfiii,  une  justice  au 
monde!  On  ne  peut  pas  laisser  une  mère 
désarmée  contre  les  désordres  de  son  fds  !... 
Je  lui  défends  de  sortir,  il  sort...  je  le  sup- 
plie de  resler  près  de  moi,  il  ne  m'écoule 
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pas!...  Qu'est-ce  que  je  peux  faire  à  cela, 
moi?  Réponds-moi  donc,  toi,  Albert!  tu 
connais  Paris  ,  conseille-moi  donc  ;  mes 
prières,  mes  ordres,  mes  larmes  sont  inu- 
tiles... quel  pouvoir  invoquer?...  mon  Dieu! 
mon  Dieu  !...  Faut-il  donc  que  j'aille  sup- 
plier à  genoux  celte  madame  de  Hansfeld 
de  me  rendre  mon  fils  ! 

—  Quoi!  ma  tante,—  dit  San-Privato,  fei- 
gnant la  surprise,  —  la  femme  dont  il  s'agit 
est  la  baronne  de  Hansfeld? 

—  Oui...  La  connais-tu? 

—  De  renom...  seulement...  mais,  juste 
ciel!  quel  renom  ! 

—  Tu  m'effraies  ! 

—  Cette  femme  sans  mœurs,  avide,  enri- 
chie par  le  vice,  et  d'une  beauté  merveil- 
leuse, eslTune  des  plus  dangereuses  courti- 
sanes de  Paris. 

—  Hélas!  mon  Dieu.,  cela  m'explique 
l'entraînement  de  mon  malheureux  en- 
fant... 

—  Plaignez-le,  ma  tante,  —  reprit  Jeane 
avec  une  ironie  amère.  —  H  faut  excuser  eu 
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lui,  n'est-ce  pas...  l'erreurdujeuneàge,  d'un 
tendre  cœur? 

—  Tiens,  Jeane,  tu  es  impitoyable!  —  re- 
prit madame  Dumirail;—  crois-tu  que  c'est 
ainsi  que  nous  ramènerons  Maurice  à  nous? 

—  Le  ramener  à  nous...?  —  dit  la  jeune 
fille.  —  Ah  !  je  ne... 

—  Mais,  ma  tante,  —  se  hcâta  de  reprendre 
San-Privato  eninlerrompant  Jeane,— com- 
ment Maurice  a-t-il  fait  connaissance  avec 
madame  de  Hansfeld? 

—  Elle  lui  a  écrit  sous  le  prétexte  d'ac- 
quérir notre  domaine  du  Morillon. 

—  Comment  donc  a-t-elle  été  instruite  de 
votre  arrivée  à  Paris? 

—  Je  l'ignore...  il  y  a  certainement  là- 
dessous  quelque  perfide  machination...,— 
reprit  madame  Dumirail  avec  une  anxiété 
croissante.  —  Encore  une  fois,  que  faire? 
Mon  fils  court  à  sa  perte  avec  une  effrayante 
rapidité...  Je  vais  écrire  à  mon  mari  de 
hâter  son  arrivée...  mais  il  ne  peut  être  ici 
que  dans  deux  ou  trois  jours,  à  moins  qu'il 
ne  soit  déjà  en  route,  ce  qui  n'est  pas  pro- 
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bable...  mais  jusqu'au  moment  de  !a  venue 
démon  mari...  à  qui  recourir...  pour  exercer 
sur  mon  fils  une  influence  efficace,  puisque 
la  mienne  est  impuissante...?—  Et,  réflé- 
chissant, madame  Dumirail  ajouta  :  —  Il  n'y 
a  plus  à  hésiter;  seul,  M.  Charles  Delmare 
peut  encore  avoir  peut-être  quelque  action 
sur  mon  flls...  je  vais  mander  sur  l'heure 
notre  excellent  ami,  au  risque  de  déplaire  à 
mon  mari... 

—  Que  dites-vous,  ma  tante?  —  s'écria 
San-Privato  frappé  de  stupeur,  — M.  Charles 
Delmare  est  à  Paris? 

—  Oui,  guidé  par  son  affection  pour  nous, 
et  ne  prévoyant  que  trop  les  dangers  aux- 
quels pouvait  être  exposé  Maurice...  il  est 
venu  à  Paris,  dans  l'espoir  de  nous  être 
utile...  Ah!  Jeane...  tu  avais  raison...  j'ai 
trop  tardé  à  lui  écrire... 

—  Et  maintenant,  à  quoi  bon  cette  dé- 
marclie?  —  reprit  la  jeune  fille  qui,  sans  se 
rendre  clairement  compte  de  la  cause  de  ce 
changement,  redoutait  presque  la  présence 
de  son  cher  maître,  —  où  votre  influence  a 
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échoue,  ma  tanle...  liulluence  de  M.  Charles 
Delmare  échouera... 

—  Mou  Dieu,  Jeane  ..  lu  u'as  que  de 
mauvais  présages  à  auuoucerî  —  dit  impa- 
tiemment madame  Dumirail.  —  11  me  reste 
une  chance,  je  veux  la  lenter...  Je  vais  pri(  r 
M.  Charles  Delmare  de  passer  ici  sur-le- 
champ. 

—  Ah!  ma  tante,  gardez-vous-en  bien! 
—  reprit  San-Privalo  d'un  ton  mystérieux 
et  pénétré,  —  vous  ne  pouvez,  vous  ne  devez 
plusavoirle  moindre  rapport  avecM.  Charles 
Delmare. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Je  venais,  h(das!  vous  faire  part  d'une 
bien  importante  et  bien  triste  découverte; 
mais  votre  affliction,  vos  alarmes  à  l'égard 
de  Maurice  m'ont  distrait  de  ce  que  j'avais 
à  vous  apprendre  au  sujet  de  M.  Delmare... 

—  Mais  encore,  de  quoi  ï>^igit-il? 

—  M.  Delmare  doit  être  désormais  pour 
vous,  ma  tante...  et  surtout  pour  vous, 
Jeane,  un  objet  d'eloignement,  d'aversion 
invincible... 
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—  Que  (lis-tu!...  el  quelle  est  la  cause  de 
celle  aversion  que  nous  devons  avoir  pour 
M.  Del  m  are? 

San-Privato  soupira,  parut  se  recueillir 
un  moment  et  reprit  : 

—  Ma  tante...  vous  savez  quelle  a  élé  la 
fin  tragique  du  père  de  Jeane,  notre  oncle 
Ernest! 

Et  s'interrompnnt  à  un  geste  expressif  de 
madame  Dumirail  qui  lui  imposait  vivement 
silence...  geste  dont  il  feignit  de  ne  pas 
comprendre  la  signification,  Siîn  Privato  re- 
prit : 

—  Plaît-il,  ma  tante? 

—  Mon  Dieu...!  —s'écria  Jeane  avec  in- 
quiétude, regardant  tour  à  tour  Albert  et 
sa  tante,  —  vous  me  cachez  quelque  chose? 

—  Quoi...  Jeane...  tu  ignorais  que  ton 
malheureux  père...,  —  reprit  San-Privato, 
affectant  une  surprise  extrême  ;puis,  se  re- 
prenant et  s'adressaiitd'un  air  conirit  vers 
madame  Dumirail  : 

—  Ah!  ma  tanle...  quelle  fatale  indiscré- 
tion je  viens  de  commettre  sans  le  savoir... 
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—  Quels  souvenirs!  —  murmura  soudain 
Jeaneen  portant  ses  deux  mains  à  son  front. 

—  Ma  mère  semblait  toujours  embarrassée, 
attristée,  lorsque  je  lui  parlais  de  mon  père  ; 
souvent  elle  ne  répondait  que  par  ses  lar- 
mes... Ma  tante  et  vous,  mon  cousin...  je 
vous  le  demande  en  grâce...  ne  me  cachez 
rien...  Quel  est  ce  douloureux  secret? 

—  Jeane...  ma  pauvre  enfant...  à  quoi 
bon? 

—  Ati  !  ne  craignez  rien,  —  reprit  la  jeune 
fille  avec  un  sourire  navrant,  —  je  suis  au- 
jourd'hui dans  un  jour  de  malheur! 

—  Aussi,  chère  enfant,  je  ne  veux  pas 
augmenter  ton  chagrin. 

—  Pourtant,  ma  tante...  si  pénible  que 
soit  cette  révélation,  —  reprit  San-Privato, 

—  elle  devient  indispensable...  N'allez-vous 
pas  mander  près  de  vous  M.  Charles  Del- 
mare? 

—  Je  n'ai  plus  d'espoir  qu'en  lui,  en  atten- 
dant l'arrivée  de  mon  mari. 

—  Eh  bien,  je  vous  le  répète,  ma  tante,  il 
est  maintenant  impossible  que  vous  rece- 
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viez  M.  Charles  Delmare;  tout  se  révolte  en 
moi  à  la  seule  pensée  de  voir  Jeane  en  pré- 
sence de  cet  homme...  maintenant  que  je 
sais... 

—  Achevez,  Albert...,  —  dit  vivement 
Jeane,  —  achevez... 

—  11  le  faut,  malheureusement...  le  de- 
voir m'y  oblige.  Apprenez  donc  la  vérité... 
Vous  le  savez,  ma  tante...  le  père  de  Jeane 
est  mort...  tué  en  duel. 

—  Tel  était  donc  le  funeste  secret  que  me 
cachait  ma  mère...,—  reprit  Jeane,  péni- 
blement émue.  —  Ah  !  je  comprends  main- 
tenant la  cause  de  son  triste  embarras,  de 
ses  larmes,  lorsque  je  l'interrogeais  sur  mon 
père. 

—  Hélas!  oui,  telle  a  été  sa  fin  tragique, 
pauvre  enfant! 

Puis,  adressant  un  regard  significatif  à 
Sfln-Privato,  madame  Dumirail  ajouta  : 

—  Cette  triste  fin  a  été  d'autanl  plus  dé- 
plorable, que  la  cause  de  ce  duel  était  fri- 
vole... 

La  secrète  pensée  de  madame  Dumirail, 
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en  attribuant  à  une  cause  frivole  le  duel 
dont  avait  été  victime  le  père  de  Jeane, 
était  de  cacher  à  celle-ci  le  déshonneur  de 
sa  mère.  San-Privato,  n'ayant  actuelle- 
ment aucun  intérêt  à  révéler  à  Jeane  ce 
que  sa  tante  voulait  lui  dissimuler,  re- 
prit : 

—  Rien  de  plus  frivole,  en  effet,  que  la 
cause  de  ce  malheureux  duel... 

—  Mais  enfin,  —  demanda  madame  Dumi- 
l'ail,  —  quel  rai)port  peut-il  y  avoir  entre  ce 
"duel  et  M.  Charles  Delmare? 

—  Quel  rapport?  Ah!  ma  pauvre  cousine, 
du  cournge... 

—  Achevez... 

— -  Cet  homme  que  vous  appeliez  votre 
cher  maître,  à  qui  vous  témoigniez  autant 
d'estime  que  d'affection...  cet  homme... 

—  Cet  homme? 

—  C'était,  Jeane,...  le  m'^urtrier  de  votre 
père!... 

—  Grand  Dieu!  —  s'écria  la  jeune  fille  en 
frémissant.  —Ah!  c'est  affreux!...  Oh  î  l'af- 
fection que  j'ai  témoignée  à  cet  homme,  me 
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pèse,  me  pèsera  toujours  comme  un  re- 
mords ! 

—  Mais  c'est  une  erreur,  —  reprit  vive- 
ment madame  Dumirail,  —  mon  beau-frère  a 
été  tué  en  duel  par  un  étranger,  par  un 
peintre  allemand,  nommé  Wagner... 

—  Sans  doute,  ma  tante;  mais  ce  prétendu 
Wagner  n'était  autre  que  M.  Charles  Del- 
mare...  Il  avait  alors  pris  ce  faux  nom,  à 
propos  de  je  ne  sais  ])lus  quelle  intrigue 
amoureuse... 

—  Est-il  possible!  —  reprit  madame  Du- 
mirail  abasourdie;—  es-tu  bien  certain, 
Albert,  de  ce  que  lu  avances? 

—  Je  Taffirme... 

—  Cependant,  cela  me  semble  à  peine 
croyable,—  reprit  madame  Dumirail  d'un 
air  de  doute. —  Quoi!  M.  Delmare,  ayant 
la  consience  chargée  du  remords  de  ce 
meurtre...  le  meurtre  du  frère  de  mon 
mari...  et  qui,  pis  est...  du  père  de  Jeane!! 
aurait  osé  s'introduire  chez  nous...  vivre 
dans  notre  intimité,  sans  qu'à  chaque  in- 
stant le  souvenir  de  sa  victime  ne  s'offrît  à 

6.  10 
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sa  pensée?...  Non...  non...  c'est  impossi- 
ble!... M.  Delmare  est  rhouneur,  la  loyauté 
même...  il  est  incapable  d'une  pareille  hypo- 
crisie... elle  serait  horrible!... 

—  Horrible!...  —  reprit  Jeane  en  tressail- 
lant.—Lui,  lui...  le  meurtrier  de  mon  père... 
Ah  î  cette  hypocrisie...  redouble  Taver- 
sion...  Teffroi  que  m'inspire  maintenant  cet 
homme... 

—  Mais,  encore  une  fois,  Albert;  as-tu  la 
preuve  de  ce  que  tu  affirmes?  —  reprit  ma- 
dame Dumiral,  —  une  preuve  évidente... 
palpable? 

—  Ma  tante...  la  circonstance  est  trop 
grave  pour  que  je  veuille  laisser  subsister 
l'ombre  d'un  doute  dans  votre  esprit...  Or, 
je  ne  pense  pas  que  ce  doute  persiste...  si 
M.  Charles  Delmare  vous  avoue  lui-même 
qu'il  a  tué  en  duel  notre  oncle  Ernest  Du- 
mirail. 

—  Certes...  un  pareil  aveu  détruirait  tous 
les  doutes. 

—  Cet  aveu,  ma  tante...  il  le  fera. 

—  Mais  comment? 
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—  Vous  êtes  certaine  que  M.  Delmare  est 
à  Paris? 

—  Je  le  crois...  car  il  m'a  écrit  qu'il  se- 
rait ici  presque  en  même  temps  que  nous. 

—  Où  demeure-t-il? 

—  Je  l'ignore.  Il  m'a  prié  de  lui  adresser 
mes  lettres  poste  restante. 

—  Écrivez-lui  sur  Theure...  eniragez-le 
de  se  rendre  chez  vous  le  plus  lot  possible, 
et  lorsqu'il  sera  en  présence,  dites-lui  sou- 
dain, sans  transition ,  en  le  regardant 
en  face  :  «  M.  Charles  Delmare,  on  vous 
»  accuse  d'avoir  lue  en  duel  mon  beau-frère 
»  alors  que  vous  portiez  le  nom  de  Wagner! 
»  Jurez-moi  votre  parole  d'honneur  que  le 
»  fait  est  faux  ..  je  vous  croirai...  »  Or,  ma 
tante,  vous  entendrez  la  réponse  de  M.  Del- 
mare... il  n'osera  nier  ce  dont  je  l'accuse. 

—  S'il  en  est  ainsi...  de  ma  vie,  je  ne 
reverrai  cet  homme  coupable  d'une  si  opi- 
niâtre et  si  noire  hypocrisie! 

—  Un  mot  encore,  ma  tante  :  Si  M.  Del- 
mare avait  l'audace...  car  tout  est  possible., 
s'il   avait,  dis-je,  l'audace  de  nier  ce  que 
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j'affirme,  je  vous  prouverais  de  la  manière 
la  plus  évidente  qu'il  ment  effrontément  et 
qu'il  est  bien,  hélas!  Jeane,  le  meurtrier  de 
votre  père. 

—  Je  vais  écrire  sur-le-champ  à 
M.  Charles  Delmare,  —  dit  madame  Dumi- 
rail  en  se  levant...  Je  mettais  en  lui  ma 
dernière  espérance...  pour  le  salut  de  mon 
fils...  S'il  me  faut  y  renoncer...  j'y  renon- 
cerai... mais  alors  que  faire  ,  que  devenir  en 
attendant  l'arrivée  de  mon  mari...?  Ah!  je  le 
sens,  je  n'aurai  jamais  la  force,  le  courage  de 
lutter  contre  tant  d'angoisses...  je  n'y  sur- 
vivrai pas. 

Madame  Dumirail  sortit,  en  proie  à  une 
douloureuse  agitation,  laissant  Jeane  seule 
avec  San-Privato. 
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San-Privalo  observant  alfenlivement 
Jeune,  lui  dil,  après  le  départ  de  madame 
Dumirail  : 

—  Vous  devez  être  bien  affligée  d'ap- 
prendre que  ce  M.  Delmare,  pour  qui  vous 
aviez  tant  d'affection  et  de  confiance,  est  le 
meurtrier  de  votre  père? 

—  Si  j'avais  connu  mon  père,  ce  n'est  pas 
seulement  l'invincible  éloignemenlque  doit 
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maintenant  m'inspirer  M.  Delmare  que  je 
l'esseii tirais  puur  lui, ce  serait  de  l'horreur, 
—  répondit  J^'ane  pensive.— Il  fut  un  temps 
où  la  rupture  de  mes  relations  avec  M.  Del- 
mare m'eût  été  très-pénible...  mais,  au  ris- 
que de  paraître  ingrate,  je  Pavoue,  cette 
rupture  me  laisse  aujourd'hui  presque  in- 
différente... 

—  D'où  vient  ce  changement,  chère  cou- 
sine? 

—  Peut-être  de  ce  que  je  ne  partage  plus 
Taversion  dont  vous  poursuivait  M.  Del- 
mare. 

—Vraiment? 

—  Oui,  ce  qui  autrefois,  en  vous.,  me  dé- 
plaisait, Albert,  me  plait  maintenant... 

—  Fi  !  la  moqueuse... 

—  Je  suis  sincère... 

—  Voulez-vous  me  forcer  de  vous  rap- 
peler vos  dédains  ailiers,  vos  sarcasmes 
sanglants? 

—  Tenez,  mon  cousin,  —  reprit  la  jeune 
fille  après  un  moment  d'hésitation,  —  il 
existe  entre  nous  un  malentendu... 
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—  Lequel? 

—  Vous  croyez  avoir  en  voire  présence  la 
Jeane  du  Morillon,  la  fiancée  de  Maurice... 
c'est  une  erreur... 

—  Comment? 

—  Celle  Jeane-là...  est  morte... 

—  Qu'est-ce  à  dire? 

—  Oui,  —  repril  la  jeune  fiMc  d'un  !on 
sardonique  et  amer,  —oui,  cette  Jeane-là 
esl  morte...  morte  subitement  en  un  jour  et 
en  une  nui!  de  doideur!  Pauvre  créalur'c! 
on  peut,  sinon  la  regretter,  du  moins  la 
plaindre...  elle  était  tidèle,  dévouée,  loyale 
et  ûère.  Elle  avait  par  instinct  Phorreur  du 
mal,  à  ce  pcdnt  qu'elle  le  devinait  sous  les 
drljors  les  plus  se  luisants.  Voilà  pourquoi 
vous  lui  causiez,  Albert,  autant  de  crainte 
que  de  répulsion  à  celle  pauvre  Jeane  ! 
voilà  pourquoi  elle  I«illait  de  toutes  ses 
forces  contre  l'inexplicable  attrait  que  vous 
lui  inspiiiez  î...  Épouse  de  Maurice,  elle  eût 
vécu,  vieilli,  heureuse  et  paisible  près  de 
lui,  dans  leur-  chère  retraite  ;  mais  un  jour, 
cette  Jeane  s'est  vue  soudain  indignement 
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oubliée,  trahie,  sacrifiée...  Alors,  tout  ce 
qu'il  y  avait  en  elle  de  bon,  d'élevé,  de  géné- 
reux, s'est  soudain  flétri...  Ainsi  que  dans 
nos  montagnes  il  suffît  d'une  nuit  de  gelée 
précoce  pour  que  les  fleurs  d'automne  se 
dessèclient  et  meurent...  oui,  ainsi  elle  est 
mortt^  subitement,  cette  pauvre  Jeane,  à  qui 
vous  causiez  tant  d'aversion  et  de  crainte, 
mon  cher  cousin  î 

—  Et  quel  est  donc  cette  autre  Jeane  qui 
est  devant  moi?  —  reprit  en  souriant  San- 
Privato.  —  Elle  me  semble  peut-être  plus 
belle  que  la  défunte. 

—  Oh  !  cette  Jeane-Kà  est...  ou  serq 
bientôt  digne  de  vous  apprécier  selon  vos 
mérites,  Albert  ;  elle  sourit  de  pitié  en 
songeant  à  l'effroi  que  vous  inspiriez  à 
l'autre  Jeane  qu'elle  regarde  à  peu  près 
comme  une  sotte,  car  elle  fuyait  ce  qui  de- 
vait l'attirer... 

—  Voilà  une  prompte  et  inconcevable 
métamorphose. 

—  Prompte,  oui  ;  inconcevable,  non. 

—  Pourtant,  chère  cousine... 
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—  Faut-il  donc  beaucoup  de  temjDS,  beau- 
coup de  réflexion  pour  se  dire  :  A  mon  de- 
vouement,  à  ma  fidélité  l'on  a  répondu  par 
la  trahison,  par  le  dédain,  par  Toulrage... 
eh  bien  Je  rendrai  trahison  pour  trahison, 
dédain  pour  dédain,  outrage  pour  outrage! 
La  méchante  Jeane  vengera  sa  sœur  morte, 
parce  qu'elle  a  été  fidèle  et  loyale!  Que  tant 
de  candeur  ou  de  niaiserie  lui  soit  légère  ! 
car,  enfin,  en  songeant  à  quelle  indigne 
créature  elle  a  été  sacrifiée,  ne  croirait-on 
pas  que  l'insolence,  l'audace,  le  vice,  don- 
nent à  la  femme  un  empire  que  jamais  elle 
n'obtiendra  par  la  modestie,  la  résignation 
et  la  vertu!...  S'il  en  est  ainsi,  assurons 
avant  tout  notre  empire!  soyons  reines!  et 
au  lieu  d'être  esclaves  du  bien,  régnons,  s'il 
le  faut,  par  le  malt 

—  C'est  hardi! 

—  Mon  langage  vous  étonne,  Albert? 

—  Beaucoup. 

—  Moi  aussi,  je  suis  étonnée  de  ces 
étranges  pensées,  ainsi  que  de  bien  d'autres 
qui  depuis  la  trahison  de  Maurice  naissent 
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en  mon  esprit...  D'où  me  viennent-elles?  Je 
ne  sais  ;  mais  du  moins  elles  vous  prouve- 
ront, je  l'espère,  que  maintenant  vous  devez 
m'inspirer  plus  de  sympathie  que  d'éloigne- 
ment. 

—  Ah  !  Jeaue,  Jeanel  il  me  faut  appeler 
toute  ma  raison  à  mon  aide  pour  ne  pas  me 
laisser  prendre  au  piège  enchanteur  de  vos 
coquetteries! 

—  Moi...  coquette? 

—  Quoi  que  vous  disiez,  je  ne  vous  suis  ni 
sympathique,  ni  odieux,  ni  indifférent... 

—  Que  m'étes-vous  donc  alors  ? 

—  Je  peux  vous  être  utile . 

—  A  quoi  ? 

—  A  vous  venger  de  Maurice...  Aussi  vous 
efforcerez-vous  de  me  tourner  la  tête  en 
vous  montrant  à  moi  sous  le  piquant  aspeitt 
(le  cette  méchante  Jeane...  le  plus  ravissant 
démon  qui  puisse  damner  un  honnête 
homme!  Vous  voulez  me  persuader  que 
vous  m'aimerez...  un  jour  peut-être,  et 
ainsi  ra'attirer  souvent  ici,  afin  d'exaspérer 
la  jalousie  de  Maurice... 
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—  Un  pareil  calcul... 

—  ...  Est  forl  simple,  chère  cousine;  il 
faut  seulement  m'amener  à  continuer  de 
jouer  ce  rôle  de  rival,  commencé  au  Mo- 
rillon ..  vous  m'avez,  si  cela  se  peut  dire, 
sous  la  main...  enfin,  en  raison  des  circon- 
stances et  de  la  haine  qu'il  me  porte,  la  ja- 
lousie de  iMaurice  peut  devenir  pour  lui  uue 
torture  atroce... 

—  Il  ne  m'aime  plus.  Il  serait  donc  ab- 
surde à  moi  de  songer  à  lui  inspirer  de  la 
jalousie... 

—  Si  désaffectionnés  ou  si  infidèles  qu'ils 
soient,  les  hommes  souiîrent  toujours  dans 
leur  orgueil  lorsque  la  femme  qu'ils  ont 
dédaignée  les  dédaigne  à  son  lour.  Mau- 
rice, quoiqu'il  vous  ait  sacrifiée  à  madame 
de  Hansfeld,  n'en  ressentira  pas  moins  les 
tortures  de  la  jalousie,  surtout  s'il  me  croit 
son  rival...  ainsi  que  vous  voulez  le  lui 
donner  à  penser,  dans  l'espoir  de  le  ra- 
mener à  vous...  car  vous  l'aimez  encore, 
ma  pauvre  Jeane... 

La    jeuLC    fille    haussa   légèiTmeut  les 
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épaules,  se  recueillit  pendanl  quelques  mo- 
ments, et  dit  à  Sau-Privato,  en  attachant  sur 
lui  un  regard  profond  et  scrutateur  : 

—  Albert,  si  vous  m'aviez  encore  aimée, 
auriez- vous  voulu  de  moi  pour  votre 
femme?... 


FIN    Dr    SIXIÈME    VOLUME. 
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